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Crescita demografica, 
povertà e ambiente 

Con il depauperamento di risorse naturali come le foreste o i fiumi, 

il lavoro dei figli assume per i genitori un valore maggiore, 
instaurando un circolo vizioso che costringe le famiglie alla povertà 

di Partha S. Dasgupta 



Come avviene per la politica, an- 
che riguardo alla popolazione 
le opinioni sono molto diverse. 
Alcuni individuano nella crescita de- 
mografica la causa della povertà e del 
degrado ambientale. Altri invertono gli 
elementi di questa catena causale e so- 
stengono, per esempio, che la povertà è 
causa più che conseguenza dell'aumen- 
to della popolazione. Tuttavia, anche 
nello studio del subcontinente indiano e 
delle regioni semiaride dell'Africa sub- 
sahariana, è raro che gli economisti ab- 
biano analizzato i legami tra pò verta, 
crescita della popolazione e ambiente 
locale. Lo studio di ciascun fattore ha 
prevalentemente seguito la propria stra- 
da, lasciando il dibattito sulle loro inte- 
razioni agli scritti divulgativi spesso il- 
luminanti, ma fondamentalmente de- 
scrittivi e non analitici. 

Negli ultimi anni, però, un ristretto 
numero di ricercatori, tra cui il gruppo 
da me presieduto, ha iniziato a studiare 
più attentamente le relazioni tra questi 
fenomeni. Il nostro metodo fonde la co- 
struzione di modelli teorici con ì risulta- 




ti empirici di numerose discipline, quali 
l'antropologia, la demografia, l'ecolo- 
gia, l'economia, la scienza dell'alimen- 
tazione e le scienze politiche. Incentran- 
do l'attenzione sulla miriade di piccole 
comunità rurali delle zone più povere 
del mondo, il nostro lavoro ha identifi- 
cato le circostanze che spesso portano la 
crescita demografica, la povertà e il d :- 
grado delle risorse locali ad agire di 
concerto. I dati congiunti della ricerca 
dimostrano che nessuno dei tre elementi 
è causa diretta degli altri due, ma che 
ciascuno influenza gli altri e ne è a sua 
volta influenzato. Questa nuova pro- 
spettiva ha significative implicazioni 
per le politiche volte a migliorare le 
condizioni di vita di alcuni degli abitanti 
delle regioni più povere del mondo. 

In contrasto con questa nuova pro- 
spettiva, e in particolare con la sua at- 
tenzione per l'esperienza locale, di soli- 
to gli scritti divulgativi vedono in ter- 
mini globali t problemi ambientali e de- 
mografici, sottolineando gli effetti dele- 
teri che la crescita della popolazione 
avrebbe sul nostro pianeta in un lontano 
futuro. Per quanto abbia la sua utilità, 
questo punto di vista ha impedito di 
concentrare l'attenzione sulla miseria 
endemica attuale. Il disastro non è qual- 
cosa che i più poveri devono attendersi 
è già presente nella realtà di oggi. Inol- 
tre, nei paesi in via di sviluppo, le deci- 
sioni sull'opportunità o meno di avere 
un figlio e sul modo in cui ripartire 
l'istruzione, il cibo, il lavoro, l'assisten- 
za sanitaria e le risorse locali si prendo- 
no in larga misura all'interno di piccole 
entità quali la famiglia. Ha senso, quin- 
di, studiare il legame tra povertà, cre- 
scita demografica e ambiente a partire 
da una molteplicità di punti di vista lo- 
cali, persino individuali. 

La famiglia assume forme diverse nel- 
le varie zone del mondo. Alcuni anni fa 
Gary S. Becker, dell'Università di Chi- 
cago, fu il primo ricercatore a cimentarsi 
con questa difficoltà. Lavorando con 
modelli ideali, studiava il modo in cui le 
scelte fatte all'interno di una famiglia ri- 
spondevano ai cambiamenti nel mondo 
estemo, quali le opportunità di impiego e 
la disponibilità di credito, assicurazioni, 
assistenza sanitaria e istruzione. 

Un problema insito nel suo metodo, 
come mi avvidi quando circa cinque an- 
ni fa iniziai io stesso a lavorare in que- 
sto campo, era che studiava le famiglie 
isolate, senza indagare le interazioni ira 
le varie unità. Oltre a cercare di capire 
che cosa spingeva le coppie a voler for- 
mare famiglie numerose, mi proponevo 
di comprendere come mai la decisione 



di avere figli, presa con valide motiva- 
zioni in ciascuna famiglia, potesse ri- 
sultare dannosa per la società. 

Studiando il modo in cui vengono 
prese queste decisioni, mi accorsi che il 
metodo di studio presentava un secondo 
problema: i ricercatori, con una visione 
veramente troppo idilliaca del processo 
decisionale, partivano dal presupposto 
che le scelte fossero condivise paritaria- 
mente dagli adulti. Il controllo sulle de- 
cisioni della famiglia, invece, è spesso 
detenuto in modo ineguale. Per capire 
come venissero effettuate le scelte, quin- 
di, dovevo innanzitutto capire a chi spet- 
tasse il diritto di decidere. 

Chi decide in famiglia 

Spesso si può capire chi detenga più 
potere in una famiglia guardando il mo- 
do in cui sono divise le risorse familiari. 
Judith Bruce del Population Council. 
Mayra Buvinic deirintemational Center 
for Research on Women, Lincoln C. 
Chen e Amartya Sen della Harvard Uni- 
versity e altri ancora hanno notaio che la 
ripartizione delle risorse all'interno di 
una famiglia è spesso ineguale anche se 
si prendono in considerazione le diver- 
sità dei bisogni. Nelle famiglie povere 
del subcontinente indiano, per esempio, 
uomini e ragazzi hanno in genere più ci- 
bo delle donne e delle ragazze e gli an- 
ziani ne hanno meno dei giovani. 

Queste disparità si manifestano an- 
che nelle scelte relative alla procreazio- 
ne. Anche in questo campo gli uomini 
hanno un'influenza superiore, sebbene 
siano le donne a sopportare di solito i 
costi maggiori. Per comprendere quanto 
pesante possa essere questo fardello, 
prendiamo in considerazione i! numero 
di figli vivi che avrebbe di norma una 
donna che riesca a sopravvivere ai suoi 
anni fecondi. Questo numero, chiamato 
indice di fertilità totale, è compreso ira 
sei e otto nell'Africa subsahariana. Cia- 
scun nato vivo, in questa regione, com- 
porta almeno un anno e mezzo di gravi- 
danza e allattamento. Quindi in una so- 
cietà in cui la speranza di vita di una 
donna alla nascita è di 50 anni e l'indice 
di fertilità è, diciamo, pari a sette, una 
donna trascorre circa metà della vita a- 
dulta portando in grembo un figlio o al- 
lattandolo. Senza tener conto delle gra- 
vidanze interrotte. 

Un altro indicatore del prezzo pagato 
dalle donne è l'incidenza delle morti 
per parto. In numerosi paesi poveri, le 
complicazioni legate alla gravidanza 
costituiscono la principale tra le cause 
di morte delle donne in età feconda. In 



Procurarsi l'acqua nel Rajaslhan. nell'India occidentale, richiede diverse ore al gior- 
no a ciascuna famiglia. Quando le risorse diventano sempre più rare e distanti, le 
braccia in più diventano importanti per queste esigenze quotidiane, e aumenta quindi 
il vantaggio di avere un numero maggiore di tigli. Il somu Frollamento accresce la 
pressione sull'ambiente, il che, a sua volta, spinge ad avere ancora più figli, in un cir- 
colo vizioso che vede aumentare la popolazione, la povertà e il degrado ambientale. 
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L'indice di fertilità totale nel mondo (il 
numero medio di figli che una donna ge- 
nera) di solito aumenta in proporzione 
alla percentuale di donne analfabete (in 
alto} o che lavorano in famiglia senza re- 
tribuzione (al centro). Diminuisce invece 
quando alle donne va una quota maggio- 
re di impiego retribuito (in basso). Pro- 
durre un reddito in denaro può accre- 
scere il potere decisionale di una donna 
all'interno delia famiglia, consentendole 
di opporsi all'usanza di avere più figli. 



alcune zone dell'Africa subsahariana, si 
arriva a una donna morta ogni 50 nati 
vivi (in Scandinavia, oggi, questo valo- 
re è pari a una morte ogni 20 000 nasci- 
te). Con un indice di fertilità totale pari 
o superiore a sette, la probabilità che 
una donna che entri nell'età feconda 
riesca a superarla è dì circa uno a sei. 
Generare figli, insomma, è come gioca- 
re a una specie di roulette russa. 

Visto l'alto costo della procreazione, 
ci si aspetterebbe che le donne, avendo la 
possibilità di scegliere, optassero per po- 
chi figli. Ma gli indici di natalità più alti 
si hanno davvero nelle società in cui le 
donne hanno minor potere nelle fami- 
glie? 1 dati sulla condizione femminile in 
79 dei paesi del cosiddetto Terzo Mondo 
parlano chiaro: combinati insieme, tro- 
viamo alta fertilità, elevati indici di anal- 
fabetismo, bassa percentuale di lavoro 
retribuito e alta percentuale di lavoro ca- 
salingo non retribuito. Dalle sole statisti- 
che è difficile capire quali di questi fatto- 
ri siano cause di alta fertilità e quali siano 
a essa semplicemente correlati. Ma i ri- 
sultati sono coerenti con la possibilità 
che la mancanza di lavoro retribuito e di 
istruzione limiti la capacità di una donna 
di prendere decisioni e favorisca quindi 
una crescita della popolazione. 

Ci sono anche buone ragioni per rite- 
nere che la mancanza di lavoro retribui- 
to riduca il potere di una donna più di- 
rettamente della mancanza di istruzione; 
e questo fatto non è privo di implicazio- 
ni per la politica. E ottima cosa, per 
esempio, stimolare i Governi dei paesi 
poveri a investire in programmi di alfa- 
betizzazione, ma i risultati potrebbero 
essere insoddisfacenti. Molti fattori im- 
pediscono alle famiglie povere di trarre 
vantaggio dal finanziamento dell'istru- 
zione. Se risulta necessario il lavoro dei 
figli, in casa o fuori di casa, allora man- 
darli a scuola (anche se questa è econo- 
mica) è costoso. Nelle società patrilinea- 
ri, le ragazze istruite possono anche es- 
sere considerate meno docili e quindi 
più difficili da dare in moglie. In effetti, 
i benefici dell'istruzione, anche solo dì 
quella primaria, sono compresi molto di 
più dalle famiglie che si trovano in con- 
dizioni economiche migliori. 

Al contrario, le iniziative politiche 
volte ad accrescere la produttività delle 
donne in casa e a favorire la loro capa- 
cità di guadagno sul mercato del lavoro 
aumenterebbero direttamente il potere 
delle donne, soprattutto all'interno della 
famiglia. La maggiore capacità di guada- 
gno delle donne aumenterebbe anche per 
gli uomini i costi impliciti della procrea- 
zione (che impedisce alle donne di ap- 
portare reddito). Con questo non si vuole 
negare il valore degli investimenti di de- 
naro pubblico per l'istruzione primaria e 
secondaria nei paesi in via di sviluppo. 
Si vuole solo mettere in guardia contro la 
pretesa che questi investimenti siano la 
panacea per il problema demografico. 

Fortunatamente, il peso della discri- 
minazione sessuale sul fenomeno della 



sovrappopolazione è sempre più rico- 
nosciuto a livello intemazionale. In ef- 
fetti, la Conferenza su «Popolazione e 
sviluppo», organizzata al Cairo dalle 
Nazioni Unite nel settembre scorso, ha 
posto al centro dell'attenzione i diritti 
delle donne in tema di riproduzione e i 
modi in cui questi diritti andrebbero 
protetti e favoriti. Ma il problema de- 
mografico non si esaurisce nelle discri- 
minazioni sessuali. Anche quando en- 
trambi i genitori partecipano alla deci- 
sione di avere un figlio, questa scelta 
può ugualmente costituire un danno per 
la società, come si è scoperto indagando 
sui vari motivi della procreazione. 

Piccole braccia aiutano... 

Un motivo, comune a tutta l'umanità, 
ha a che fare con i figli come fine a se 
stessi. Si va dal desiderio di avere figli 
perché procurano gioia e allegria, al desi- 
derio di obbedire ai dettami della tradi- 
zione e della religione. Uno di questi det- 
tami viene dal culto degli antenati che, 
identificando la religione con la perpe- 
tuazione della stirpe, richiede alle donne 
di generare numerosi figli (si veda l'arti- 
colo L 'alta natalità nel! 'Africa subsaha- 
riana di John C. Caldwell e Pai Caldwell 
in «Le Scienze» n. 263, luglio 1990). 

Spesso queste tradizioni sono mante- 
nute in vita dal comportamento imitati- 
vo. La procreazione, in comunità molto 
unite, non è solo una questione privata: 
è anche un'attività sociale, influenzata 
dall'ambiente culturale. Spesso esisto- 
no norme a favore di alti indici di nata- 
lità che nessuna famìglia desidera rom- 
pere unilateralmente (e si può anche 
trattare di norme che non hanno più al- 
cuno dei motivi razionali che probabil- 
mente le avevano originate in passato). 
Di conseguenza, finché tutte le altre fa- 
miglie continuano a puntare su un alto 
numero di figli, nessuna singola fami- 
glia proverà il desiderio di rappresenta- 
re l'eccezione alla regola. In questo mo- 
do, una società può irrigidirsi in uno 
schema di comportamento autoriprodu- 
centesi, caratterizzato da alta fertilità e 
bassi livelli di istruzione. 

Ciò non significa che la società ri- 
marrà bloccata in eterno in questo sche- 
ma. Come sempre, le persone non aderi- 
scono tutte alla tradizione nella stessa 
misura. Inevitabilmente qualcuno, per 
una ragione o per l'altra, sperimenterà, si 
assumerà dei rischi e rifiuterà di ade- 
guarsi alla massa. Anche un aumento 
dell'alfabetizzazione femminile potreb- 
be innescare questo tipo di processo. 

Altre spinte alla procreazione vengo- 
no dal considerare ì figli una risorsa eco- 
nomica. In un'economìa rurale in cui le 
vìe del risparmio sono molto limitate, i 
genitori vedono nei figli una fonte di si- 
curezza per la vecchiaia. Mead Cain, un 
tempo al Populatìon Council, ha studiato 
ampiamente questo aspetto. Più in om- 
bra, almeno fino ad anni recenti, è un al- 
tro tipo di motivazione, studiato da John 
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C. Caldwell della Australia! National 
University, Marc L. Nerlove dell'Uni- 
versità del Maryland e Anfce S. Meyer 
della Banca Mondiale e da Karl-Gòran 
Maler del Beijer International Institute 
of Ecologica! Economìcs a Stoccolma e 
da me. Si natta del valore dei figli non 
solo per un reddito futuro, ma anche co- 
me fonte di reddito attuate. 

I paesi del Terzo Mondo hanno spes- 
so economie di sussistenza. La popola- 
zione rurale trae il proprio sostentamen- 
to da prodotti direttamente ricavati da 
piante e animali. E necessario molto la- 
voro anche per compiti semplici. Inoltre 
le famiglie povere dedite all'agricoltura 
non hanno accesso alle moderne fonti 
di energia domestica o all'acqua cor- 
rente. In regioni semiaride o aride, può 
addirittura non esserci disponibilità di 
acqua nelle vicinanze. E neanche la le- 
gna da ardere è sottomano quando le fo- 
reste arretrano. Oltre a coltivare i cam- 
pi, curare il bestiame, cucinare il cibo e 
produrre semplici manufatti commer- 
ciabili, i membri di una famiglia posso- 
no essere costretti a dedicare fino a cin- 
que o sei ore al giorno a procurarsi ac- 
qua e raccogliere foraggio e legname. 

II lavoro dei bambini, allora, è neces- 
sario anche quando i genitori sono anco- 
ra giovani. Le famiglie poco numerose 
sono semplicemente inammissibili; ogni 
famiglia necessita di molte braccia. In 
alcune zone dell'India si sono osservati 
bambini in età compresa tra i 10 e i 15 
anni che lavoravano fino a una volta e 
mezzo più dei maschi adulti. A partire 
dall'età di sei anni, i bambini dell'India 
rurale badano agli animali domestici, 
curano i fratellini, vanno a prendere 
l'acqua e raccolgono legna da ardere, le- 
tame e foraggio. Può anche capitare che 
l'utilità di avere altre braccia aumenti 
con la difficoltà di reperire le risorse, 
misurata, per esempio, dalla distanza 
delle fonti di combustibile e di acqua. 

...ma a quale prezzo? 

La necessità dì sfruttare il lavoro di 
molte braccia può portare a una situazio- 
ne gravosa, soprattutto quando it costo 
del mantenimento dei figli non ricade so- 
lo sui genitori, ma sull'intera comunità. 
Negli ultimi anni sono mutate le abitudi- 
ni che regolavano l'uso delle risorse lo- 
cali. Da tempi immemorabili, beni rurali 
quali gli stagni e i pozzi d'acqua, le aie, ì 
pascoli e le foreste erano di proprietà co- 
ni une. Questa forma di controllo consen- 
tiva alle famiglie, nelle regioni scmiari- 
de, di ripartire ì rischi. Elinor Ostrom, 
della Indiana University, e altri hanno 
mostrato come le comunità protegges- 
sero dal sovrasfruttamento queste pro- 
prietà collettive invocando norme, impo- 
nendo multe per i comportamenti de- 
viatiti e cosi via. 

E proprio il processo di sviluppo eco- 
nomico che può incrinare i tradizionali 
metodi di controllo. E altrettanto posso- 
no fare l'aumento dell'urbanizzazione e 




La raccolta di legna da ardere è l'attività con cui due fratellini eritrei contribuiscono 
al mantenimento della famiglia. In buona parte del Terzo Mondo, le famiglie conta- 
no sui più giovani per diversi compiti, quali portare al pascolo il bestiame, badare ai 
fratellini più piccoli, trasportare acqua e andare alla ricerca di combustibile e forag- 
gio, I bambini più grandi lavorano spesso fino a una volta e mezzo più di un adul- 
to. Molti sono dati «in pegno» e fatti lavorare per pagare i debiti dei genitori. 



la mobilità. Le regole sociali sono com- 
promesse anche dalle guerre civili e dal- 
la sottrazione dì risorse da parte dei pro- 
prietari terrieri o dello Stato. Con l'inde- 
bolirsi del controllo sociale, i genitori 
scaricano parte dei costo dei figli sulla 
comunità attraverso il sovrasfruttamento 



delle proprietà collettive. Per continuare 
a sfruttare le risorse comuni, i genitori 
generano un numero eccessivo di figli, e 
questo porta a un aumento della popola- 
zione, a una maggior vulnerabilità alle 
malattie e a una maggiore pressione sul- 
le risorse ambientali. Ma nessuna fami- 
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glia, da sola, prende in considerazione il 
danno che procura agii altri quando ge- 
nera un altro figlio. 

I costi della procreazione sostenuti 
dai genitori calano anche in caso di aiu- 
to da parte dei parenti. Il prezzo della 
gravidanza è pagato dalla madre, ma il 
costo del mantenimento del figlio è 
spesso ripartito tra la parentela. Caroli- 
ne H. Blcdsoe della Northwestern Uni- 
versity e altri hanno osservato che in 
gran parte dell'Africa subsahariana i 
bambini sono allevati in comune e que- 
sto fornisce una sorta di protezione as- 
sicurai iva nelle regioni semiaride. In 
alcune zone dell'Africa occidentale si è 
scoperto che i bambini vivono sempre 
con i toro parenti. I nipoti hanno gli 
stessi diritti di alloggio e sostentamento 
dei figli. In un recente lavoro ho dimo- 
strato come questo sistema incoraggi 
ad avere un numero eccessivo di figli, 
in quanto i vantaggi superano il costo 
del mantenimento. 

Inoltre dove i legami coniugali sono 
deboli, come nell'Africa subsahariana, 
i padri non si sobbarcano il manteni- 
mento dei figli. Studiosi di demografia, 
come E. A. Wrigley dell'Università di 
Cambridge, hanno notato una significa- 
tiva differenza tra l'Europa del XVI11 
secolo e le moderne società preindu- 
striali. Nella prima il matrimonio signi- 
ficava di solito fondare una nuova fami- 
glia, e questo tendeva a ritardare i ma- 
trimoni. Significava anche che i genito- 
ri dovevano affrontare i costi dell'alle- 
vamento dei figli. In effetti, gli indici di 
natalità in Francia scesero prima che di- 
minuissero gli indici di mortalità, prima 
che diventassero disponibili le tecniche 
moderne di pianificazione familiare e 
prima che le donne si alfabetizzassero. 

L'opinione che la procreazione pro- 
duca più benefici che costì induce le fa- 
miglie a generare troppi figli. In certi 
casi, può avviarsi un processo disastro- 
so. Via via che vengono esaurite le ri- 
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Tra povertà, crescita della popolazione 
e degrado ambientale si instaura un pe- 
ricoloso circolo vizioso {in aito). La ta- 
bella (in basso) mostra come la ferti- 
lità sia maggiore nei paesi più poveri. 



sorse della comunità, sono necessarie 
più braccia per raccogliere generi di uso 
quotidiano. Si hanno perciò più figli, 
danneggiando ancora di più l'ambiente 
locale e fornendo alle famiglie un ulte- 
riore incentivo a ingrandirsi. Quando 
questo avviene, la fertilità e il degrado 
ambientale si rinforzano vicendevol- 
mente in una spirale ascendente. Prima 
che questa spirale sia interrotta da qual- 
che insieme di fattori contrastanti - sia- 
no essi interventi polìtici governativi o 



la riduzione dei benefici della nascita di 
figli - milioni di persone possono aver 
sofferto per la crescente povertà. 

Recenti studi effettuati dalla Banca 
Mondiale nell'Africa subsahariana han- 
no messo in evidenza correlazioni tra 
povertà, fertilità e degrado dell'ambien- 
te locale. 1 dati non possono rivelare 
connessioni causali, ma certo confer- 
mano l'ipotesi di un processo di retroa- 
zione positiva quale quello che ho de- 
scritto. Con il tempo, questa spirale può 
avere effetti profondi, come è dimostra- 
to dai conflitti per il possesso delle ri- 
sorse (si veda l'articolo Scarsità di ri- 
sorse e degrado come causa di violenti 
conflitti di T. F. Homer-Dixon, J, H. 
Boutwell e G. W. Ralhjens in «Le 
Scienze» n. 296, aprile 1993). 

I più colpiti tra i sopravvissuti sono i 
reietti della società: coloro che sono co- 
stretti ad abbandonare il proprio paese e 
Ì nullatenenti. Alcuni di essi diventano, 
col tempo, i mendicanti denutriti ed e- 
maciati che si vedono nelle strade delle 
grandi città dei paesi sottosviluppati. 
Gli studi storici di Robert W. Fogel 
dell'Università di Chicago e le indagini 
teoriche di Debraj Ray della Boston U- 
niversity e mie, se presi congiuntamen- 
te, mostrano come la spirale che ho qui 
illustralo sia una delle vie attraverso cui 
si creano gli indigenti. I mendicanti de- 
nutriti non sono tali per pigrizia: sono 
costretti a economizzare la loro precaria 
riserva di energie. Avendo sofferto di 
malnutrizione, non sono più appetibili 
per il mercato. 

Le famiglie che hanno maggiore ac- 
cesso alle risorse, invece, sono in condi- 
zione dì limitare le proprie dimensioni e 
di aspirare a raggiungere livelli di reddi- 
to ancora superiori. E mia impressione 
che tra le classi medie urbane dell'India 
settentrionale la transizione verso un in- 
dice di fertilità inferiore si sia già com- 
piuta. L'India è un esempio di come il 
circolo vizioso descritto possa far persi- 



Prodotto nazionale e degrado ambientale 



Alcuni economisti ritengono che la crescita demografica 
AA contribuisca alla crescita economica. Citano statistiche 
secondo cui, a eccezione dell'Africa subsahariana, la produ- 
zione di cibo e il reddito lordo prò capite sono generalmente 
cresciuti a partire dalla fine della seconda guerra mondiale. 
Anche nelle regioni povere, la sopravvivenza infantile, l'alfa- 
betizzazione e la speranza di vita sono migliorate nonostan- 
te ia crescita delta popolazione a ritmi motto maggiori del 
passato. 

Una debolezza di questo ragionamento sta nel fatto che 
si fonda su statistiche che ignorano il depauperamento delle 
risorse ambientati primarie, da cui in definitiva dipende tutta 
la produzione. Si tratta, per esempio, del suolo e della sua 
copertura, dell'acqua potabile, dell'aria che respiriamo, delle 
aree di pesca e delle foreste. Certo, è seducente ricavare 
dal passato fiducia nell'ingegnosità umana e nella sua capa- 
cità di superare i traumi inferii all'ambiente naturale dall'au- 
mento della popolazione. 



Ma non è più il caso, probabilmente, di farsi illusioni. Le 
società usano già una quantità enorme, pari al 40 per cento, 
dell'energìa netta creata dalia fotosìntesi terrestre. Geoffrey 
M. Heal detta Columbia University. John M. Hartwick della 
Queens University, Karl-Gòran Màler del Betjer International 
Institute of Ecological Economìcs di Stoccolma e io abbiamo 
illustrato il modo per includere il degrado ambientale nella 
stima del prodotto nazionale netto, o PNN. Il PNN si ottiene 
togliendo dal prodotto nazionale lordo it valore, per esempio, 
del carbone estratto o del legname tagliato. 

Questo «PNN verde» non tiene conto solo della produzio- 
ne attuale, ma anche della possibilità di produzione futura, 
determinata dalle risorse che lasciamo in eredità. In quest'ot- 
tica, ii futuro appare motto meno roseo. In effetti, non cono- 
sco alcun ecologista che se la senta di affermare che una po- 
polazione di 1 1 miliardi di persone (come quella prevista per 
l'anno 2050) possa mantenere se stessa con un tenore di vi- 
ta pari a quello, diciamo, di un americano medio di oggi. 



stere un'estrema povertà a fianco di un 
accresciuto benessere nel resto della so- 
cietà. Il cosiddetto «effetto San Matteo»: 
«A chi ha sarà dato, e sua sarà l'abbon- 
danza: ma a chi non ha, sarà tolto anche 
quello che ha» si verifica inesorabilmen- 
te nei paesi poveri. 

Rompere te catene 

Questa analisi suggerisce che il modo 
per ridurre la fertilità è spezzare questo 
circolo vizioso. Il comportamento ripro- 
duttivo nei paesi in via di sviluppo si 
spiega più con l'esigenza dei genitori dì 
avere figli in grado di dare un aiuto alla 
famiglia che con l'insufficiente disponi- 
bilità di contraccettivi. Si dovrebbero in- 
dividuare, quindi, gli intenditi politici 
che possano modificare le opzioni da- 
vanti a cui si trovano uomini e donne, in 
modo che siano le coppie a scegliere dì 
limitare la propria prole. 

A questo proposito, svolgono un ruo- 
lo più positivo le libertà civili che non 
la coercizione. Alcuni anni fa. il mio 
collega Martin R. Weale e io abbiamo 
dimostrato con un'analisi statistica che 
anche nei paesi poveri le libertà politi- 
che e civili vanno di pari passo con il 
miglioramento in altri aspetti della vita, 
quali il reddito prò capite, la speranza 
di vita alla nascita e l'indice di soprav- 
vivenza infantile. C'è ragione di crede- 
re, quindi, che queste libertà non siano 
solo desiderabili in sé, ma che aiutino 
anche la gente a migliorare la propria 
condizione economica. Adam Pnzewor- 
ski, dell'Università di Chicago, ha re- 
centemente dimostrato che anche la fer- 
tilità è più bassa in paesi i cui cittadini 
godono di maggiori libertà civili e poli- 
tiche. (L'unica eccezione è la Cina, che 
è però solo uno dei tanti paesi conside- 
rati in questa analisi.) 

La soluzione più efficace nelle regioni 
semiaride dell'Africa subsahariana e ne! 
subconlinenie indiano è attivare simulta- 
neamente diverse iniziative politiche. Si- 
curamente utili sono servizi di pianifica- 
zione familiare, soprattutto se associati 
all'assistenza sanitaria, e misure che dia- 
no maggiore potere alle donne. Quando 
si infrangono le norme sociali e comin- 
ciano a venir meno i sistemi di sostegno 
tradizionali, le donne che scelgono dì 
cambiare il proprio comportamento di- 
ventano più vulnerabili dal punto di vista 
finanziario e sociale. L'alfabetizzazione 
e la possibilità di impiego per le donne 
diventano allora essenziali per rendere 
meno ardua la transizione verso una pro- 
creazione più limitata. 

Ma è essenziale anche migliorare il 
coordinamento sociale, cosi come dare 
una maggiore sicurezza economica ai 
poveri. Fornire combustibile a basso 
costo e acqua potabile diminuirà la ne- 
cessità di avere braccia in più. Quando 
un figlio comincerà a essere visto come 
un costo, potremo finalmente sperare 
dì attenuare la pressione demografica. 

Ciascuna delle iniziative suggerite 




Intere famiglie di diseredati dormono per le strade di Bombay dopo aver abban- 
donato i villaggi in cui povertà, sovrappopolazione e degrado ambientale hanno re- 
so impossibile la vita. Con il tempo molti di essi diventano i mendicanti e i lavorato- 
ri denutriti ed emaciati che sono comuni nelle arce urbane dei Terzo Mondo. 



dal quadro da noi prospettato, eviden- 
ziando i legami tra popolazione, po- 
vertà e degrado ambientale, è auspica- 
bile in sé, non solo nell'ottica dei pro- 



blemi qui' enunciati. Mi sembra che 
questa consonanza ira mezzi e fini sia 
un fallo mollo positivo in un campo di 
studi per altri versi deprimente. 
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La fonoluminescenza: 
dal suono alla luce 

Una bolla d'aria può concentrare fino a 1000 miliardi di volte 

l 'energia acustica producendo lampi dì luce della durata 

di un picosecondo; questo fenomeno presenta aspetti ancora irrisolti 

di Seth J. Putterrrtan 



Immaginate di trovarvi sulla superfi- 
cie di una bolla d'aria pulsante, in 
trappolata nell'acqua, che si espan- 
de e si contrae per effetto di onde sono- 
re; durante la contrazione, la discesa av- 
verrebbe a velocità supersonica, e al 



suo termine la forza che avvertireste 
sarebbe pari a 1 000 miliardi di volte ti 
vostro peso. 

Ovviamente un'esperienza di questo 
genere provocherebbe qualcosa di più 
che una sensazione di vuoto allo stoma- 



co. Quanto alla bolla d'aria, reagisce al- 
la forza intensissima producendo un 
lampo di luce della durata di una minu- 
scola frazione di secondo. Gran parte 
della radiazione emessa è ultravioletta, 
il che indica che al culmine del proces- 



so l'interno delia bolla è molto più cal- 
do della superficie de! Sole. Un'onda 
sonora può far si che la bolla ripeta la 
sua folle cavalcata oltre 30 000 volte al 
secondo, cosicché i lampi di luce si ma- 
nifestano con regolarità cronometrica. 

Nel fenomeno della fonoluminescen- 
za - come viene chiamata la conversio- 
ne dì suono in luce - la bolla concentra 
l'energia delle vibrazioni acustiche di 
mille miliardi di volte: ciò significa che 
il suono che agisce sulla bolla ha una 
lunghezza d'onda dell'ordine dei centi- 
metri, ma la luce viene emessa da una 
regione di dimensioni atomiche. 

Non è stato ancora possibile dare una 
descrizione dettagliata di questo parti- 
colarissimo fenomeno. I lampi sono co- 
si brevi che, per misurare le proprietà 
della luce emessa, dobbiamo utilizzare 
fotorivelatori addirittura più veloci di 
quelli impiegati nella fisica delle alte 
energie. (In effetti, la fonoluminescenza 
è il solo processo con cui si possano ge- 
nerare lampi di luce della durata di un 
picosecondo senza servirsi di costose 
apparecchiature laser.) il meccanismo 
fisico che permette di concentrare ener- 
gia in modo cosi intenso potrebbe esse- 
re un utile modello per gli studiosi che 
cercano di ottenere la fusione nucleare 
controllata. Tuttavia i tentativi di esplo- 




rare a fondo i misteri della fonolumine- 
scenza, condotti nel mio laboratorio al- 
l'Università della California a Los An- 
geles e presso altre istituzioni, stanno 
per ora ponendo più enigmi di quanti ne 
risolvano. 

Quando, alla metà degli anni ottan- 
ta, sentii parlare per la prima vol- 
ta della fonoluminescenza dal collega 
Thomas Erber dell' Illinois Institute of 
Technology ero in realtà piuttosto scet- 
tico. Un giorno, al bar dell'università, 
egli cominciò a scherzare sul mio inte- 
resse per la fluidodinamica, e in parti- 
colare per le equazioni di Navier- 
-Stokes che descrivono il flusso dei 
fluidi. Mi chiese: «Se ti fidi tanto delle 
equazioni di Navier-Stokcs, spiegami 
come si può convertire il suono in lu- 
ce». Intuitivamente, risposi che non lo 
ritenevo possibile, ma egli insistette che 
l'effetto era stato documentato da tem- 
po. Così, insieme con Ritva Lofsledt, 
allora studente presso l'UCLA, feci una 
ricerca bibliografica per controllare che 
la fonoluminescenza non fosse solo uno 
scherzo di Erber. 

Apprendemmo che, negli anni venti e 
trenta, alcuni chimici che lavoravano 
con altoparlanti messi a punto nella pri- 
ma guerra mondiale per i sistemi sonar 
osservarono per caso un fenomeno inte- 
ressante: un intenso campo sonoro pote- 
va catalizzare reazioni in soluzione ac- 
quosa. Uno scienziato tedesco, Reinhard 
Mecke dell'Università di Heidelberg, 
informò i suoi collaboratori che la 
quantità di energia necessaria per una 
reazione chimica era più o meno la stes- 
sa di quella che occorreva per eccitare 
l'emissione di luce da un atomo, e quin- 
di suggerì di cercare un simile segnale. 
Poco dopo, nel 1934, H. Frenzel e H. 
Schultes dell'Università di Colonia rile- 
varono la fonoluminescenza nell'acqua 
eccitata da onde acustiche. 

Forse essi furono ispirati dall'osser- 
vazione che talvolta si genera una scin- 
tilla quando si tocca la maniglia di una 
porta dopo aver camminato su un tap- 
peto; comunque Frenzel e Schultes 
spiegarono l'emissione luminosa in ter- 
mini di «elettricità da sfregamento». 
Nel loro esperimento le onde sonore da- 
vano inizio al processo di cavitazione, 
vale a dire Faccrescimento e il collasso 
di bolle nell'acqua. Essi rappresentaro- 
no il moto delle bolle attraverso il liqui- 
do come analogo allo strofinamento 
delle scarpe sul tappeto; l'attrito provo- 
ca la separazione di cariche elettriche 
nel mezzo inizialmente neutro, e infine 
il lampo annulla l'accumulo di carica. 1 



due autori conclusero quindi il loro arti- 
colo sull 'argomento proponendosi di ri- 
volgere la propria attenzione a fenome- 
ni più importanti. 

Altri studiosi, cercando di compren- 
dere il meccanismo del fenomeno, ten- 
tarono di eseguire misurazioni spettrali 
delia luce prodotta ma, a causa della na- 
tura transitoria dell'emissione, il loro 
lavoro non condusse ad alcuna conclu- 
sione. Gli intensi campi sonori da essi 
impiegati creavano nubi di bolle che 
crescevano, col lassavano ed emetteva- 
no luce in modo imprevedìbile e non 
sincronizzato. 

I risultati della ricerea bibliografica 
convinsero Bradley P. Barber, lui pure 
dell'UCLA, e me a perseguire con entu- 
siasmo la caratterizzazione e l'interpre- 
tazione del meccanismo responsabile 
della fonoluminescenza. Mi misi in con- 
tatto con altri ricercatori che poco tempo 
addietro erano riusciti a intrappolare in 
acqua parzialmente degassala una singo- 
la bolla che emetteva luce: costoro erano 
D. Felipe Gaitan, ora alla Naval Postgra- 
duate School, e Lawrence A. Crum. ora 
all'Università di Washington. Sembrava 
che il mio entusiasmo per questo la\ oro 
fosse di gran lunga superiore al loro: essi 
avevano ormai smantellato i loro stru- 
menti e si erano dedicati ad altre ricer- 
che. Tuttavìa ci mostrarono come rego- 
lare la nostra apparecchiatura in modo da 
ottenere fonoluminescenza da una sin- 
gola bolla. 

Così, munitici di un matraccio preso 
nel laboratorio dì diimica, di un oscillo- 
scopio, del mio apparecchio stereofoni- 
co e di un tubo fotomoltiplicatore (un 
rivelatore di luce), eravamo pronti a co- 
minciare. In alcuni dei nostri primi ten- 
tativi abbiamo utilizzato una siringa per 
iniettare nell'acqua una bolla d'aria, ma 
nel corso degli anni siamo riusciti a per- 
fezionare la tecnica. Il nostro apparec- 
chio attuale comprende un trasduttore 
piezoelenrico collocato alla sommità di 
un recipiente cilìndrico riempito d'ac- 
qua. Il trasduttore, in materiale cerami- 
co, trasforma una tensione oscillante in 
vibrazione meccanica, stimolando cosi 
la produzione di onde sonore - campi 
alternati di compressione ed espansio- 
ne - nell'acqua. Nel recipiente è collo- 
cato un resistore, che si riscalda quando 
è attraversato dalla corrente e porta al 
punto di ebollizione l'acqua circostan- 
te; si ha così la formazione di una bolla 
riempita di vapore acqueo. Prima che il 
vapore ricondensi, l'aria disciolta nel- 
l'acqua fluisce in questo spazio creando 
una bolla d'aria. 

La bolla rimane intrappolata nel cen- 



La produzione di radiazione dal suono avviene all'interno di una bolla d'aria im- 
prigionata in un recipiente cilindrico pieno d'acqua. Il suono emesso da altopar- 
lanti posti sopra e sotto il cilindro intrappola la bolla. Un lampo di luce della dura- 
ta di 50 picosecondi appare durante la fase di compressione dell'onda acustica. La 
dimensione della bolla che si espande e si contrae a tempo con il suono viene misu- 
rata con un laser. L'emissione luminosa in sé è abbastanza debole {nel riquadro). 
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tto del recipiente cilindrico, dove la 
spinta di Archimede che la farebbe sali- 
re fino alla superficie viene equilibrata 
dalla forza esercitata dalle onde sonore. 
Per indurre il moto delle bolle caratteri- 
stico della fonolumineseenza sono ne- 
cessarie onde acustiche equivalenti a 
circa l IO decibel; si tratta di un volume 
paragonabile a quello della sirena di un 
dispositivo rivelatore di fumo a una di- 
stanza di pochi centimetri, ma la fre- 
quenza del suono è appena al di sotto di 
quelle percepibili dall'orecchio umano. 



Nel tentativo di caratterizzare se len- 
ii ficain ente la fono luminescenza, 
il nostro primo obiettivo è stato l'identi- 
ficazione della scala temporale del pro- 
cesso, specificamente la durata del lam- 
po. Rimanemmo sbalorditi nello scopri- 
re che per una simile misurazione erano 
necessari i fotorivelatori più veloci di- 
sponibili. La nostra analisi ci permise di 
stabilire un limite superiore di circa 50 
picosecondi. Osservammo inoltre che i 
lampi venivano emessi con una regola- 
rità incredìbile: l'intervallo fra due lam- 
pi consecutivi, tipicamente di circa 35 
micro secondi, variava di non più di 40 
picosecondi. 

Per determinare il raggio della bolla 
che produceva fonolumineseenza. Bar- 
ber la illuminò con un fascio laser e mi- 
surò la luce che veniva diffusa da essa. 
L'intensità della luce diffusa da un og- 



II raggio di una bolla pulsante varia con 
leggero ritardo rispetto all'espansione e 
alla compressioni' delle onde Munire. La 
bolla si espande fino a raggiungere il 
raggio massimo subito dopo che la pres- 
sione acustica è diventata negativa. Nel- 
la compressione la bolla si riduce rapi- 
damente fino a un raggio inferiore al 
micrometro ed emette un lampo di lu- 
ce; poi continua a dilatarsi e a contrarsi 
per breve tempo prima di stabilizzarsi. 



getto sferico dipende dal quadrato del 
raggio dell'oggetto; così la radice qua- 
drata dell'intensità del segnale prove- 
niente dal fotorivelatore indica il raggio 
della bolla. 

Le misurazioni mostrano che questa 
ha inizialmente un raggio di alcuni mi- 
crometri, fino a che il campo di espan- 
sione dell'onda sonora non comincia ad 
agire su di essa. A questo punto !a pres- 
sione decresce, sollecitando il liquido e 
facendo sì che la bolla si gonfi e rag- 
giunga un raggio di circa 50 microme- 
tri. Il rigonfiamento continua fino a che 
il campo sonoro non passa dall'espan- 
sione alla compressione. 

Al momento della massima espansio- 
ne, nell'interno della bolla vi è un vuoto 
abbastanza spinto: ciò accade perché ì! 
suo volume sì è notevolmente accre- 
sciuto, ma il numero di molecole in essa 
contenuto non è cambiato. La pressione 
atmosferica, tuttavia, continua ad agire 
sull'esterno della bolla, e la differenza 
di pressione fra intemo ed esterno pro- 
voca un repentina collasso: la bolla pas- 
sa dal suo raggio massimo di 50 micro- 
metri a uno di circa 0,5 micrometri. A 
questo punto la sua superficie si arresta 
come se avesse urtato all'improvviso 
un muro: la bolla non può ridursi ulte- 
riormente perché forze repulsive (forze 



di vati der Waals) fra gli atomi e le mo- 
lecole del gas glielo impediscono. Il 
lampo di luce viene emesso quando la 
bolla decelera in corrispondenza del 
raggio minimo (si veda l'illustrazio- 
ne in alto nella pagina a fronte). Do- 
po l'emissione luminosa, la dimensione 
della bolla «rimbalza» elasticamente al- 
cune volte e infine si assesta in attesa 
dell'onda sonora successiva. 

Sebbene sia possibile misurare speri- 
mentalmente il raggio della bolla, non 
vi è alcuna teoria che spieghi perché i 
valori siano proprio quelli osservati. La 
dimensione di una bolla dipende dalla 
quantità di gas racchiuso nel suo inter- 
no. LSfsledt, ora uno dei miei specializ- 
zandi, e io stiamo studiando i meccani- 
smi che permettono al gas disciolto 
nell'acqua circostante di diffondere nel- 
la bolla. Quando questa è grande, la sua 
pressione interna è bassa e il gas pre- 
sente nel liquido può fluire dentro di es- 
sa; quando, la bolla è piccola, avviene il 
contrario. È l'equilibrio fra i moti in in- 
gresso e in uscita delle molecole d'aria 
a determinare la dimensione media del- 
la bolla. 

Il raggio di una bolla sottoposta a un 
debole campo sonoro sembra seguire le 
previsioni di questo modello; tuttavia, 
se si applica lo stesso ragionamento a 
una bolla soggetta a una intensa pres- 
sione sonora, si ottiene un risultato con- 
traddittorio (si veda l'illustrazione in 
questa pagina in alto). In teoria il rag- 
gio medio della bolla dovrebbe aumen- 
tare costantemente con l'intensità del 
suono; in pratica, però, questa relazione 
mostra una curiosa discontinuità pro- 
prio in corrispondenza del manifestarsi 
della fonolumineseenza: il raggio me- 
dio diminuisce all'improvviso per un 
istante, dopodiché riprende ad aumenta- 
re con l'ampiezza delle onde sonore. 
Deve perciò esistere qualche nuovo (e 
fino a oggi ignoto) meccanismo di tra- 
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La transizione alia fonolumineseenza si verìfica quando il livello sonoro raggiunge 
una soglia crìtica. In genere il raggio medio di una bolla aumenta al crescere dell'am- 
piezza acustica; al livello a cui inizia la fonolumineseenza, perù, il raggio si riduce re- 
pentinamente. Il meccanismo che sta alla base di questa transizione è ancora ignoto. 



sporto di massa che determina lo stato 
di fonolumineseenza. 

A occhio nudo, il debole chiarore 
bluastro di una bolla che emette 
fonolumineseenza fa pensare a una stel- 
la nel cielo notturno. Nel 1991 il mio 
collaboratore Robert A. Hiller misurò 
quale frazione della radiazione venga 
emessa nella regione visibile dello spet- 
tro e ottenne risultati decisamente ina- 
spettati. La bolla irradia più energia nel 
viola che nel rosso, e ancora di più 




BOLLA DARIA 
CHE COLLASSA 



ONDE D'URTO 
DI IMPLOSIONE 



Una bolla che cullassi! potrebbe riscaldarsi in vari stadi. Il primo coincide con l'au- 
mento di pressione che si ha quando l'onda sonora fa contrarre la bolla (/). Il secondo 
avviene quando le pareti cullassimo a * t'Incita supersonica, generando onde d'urto che 
si propagano verso il centro (2). Il fronte d'urto riscalda ancora l'interno. Altro calore 
si genera quandi) le onde d'urto si concentrano (3) e «rimbalzano» verso t'esterno (4\. 



ONDE D'URTO 
CONCENTRATE 



nell'ultravioletto. Non abbiamo potuto 
ottenere lo spettro per energie dei fotoni 
superiori a sei elettronvolt - corrispon- 
denti a radiazione ultravioletta con lun- 
ghezza d'onda di 200 nanometri - per- 
ché a queste energie la radiazione non si 
propaga nell'acqua. (Per lo stesso moti- 
vo, abbiamo dovuto costruire la nostra 
apparecchiatura con partì in quarzo an- 
ziché in vetro comune, che blocca la ra- 
diazione ultravioletta.) Un'energia di sei 
elettronvolt corrisponde a una tempera- 
tura di 72 000 kelvin, sicché l'interno 
della bolla non si può definire propria- 
mente «fresco». 

Il fatto che una bolla di gas che col las- 
sa possa diventare estremamente calda 
può essere spiegato in termini di un fe- 
nomeno familiare agli abitanti delle re- 
gioni alpine e della California meridio- 
nale: il vento catabatico, o Fòhn. che 
causa un forte innalzamento della tem- 
peratura quando l'aria scende dalle alte 
alle basse quote. In California si verifica 
il fenomeno chiamato «Santa Ana» 
quando masse d'aria provenienti dal 
cuore del deserto si riscaldano anche di 
15 gradi centigradi scendendo nel bacino 
di Los Angeles. 11 repentino aumento di 
temperatura è dovuto al lavoro esercitato 
dall'atmosfera sulla massa d'aria prove- 
niente dal deserto, che perde quota per 
1500 metri dirigendosi verso l'oceano. A 
basse quote la pressione barometrica è 
più elevata. Se la differenza di pressione 
comprime l'aria prima che questa abbia 
il tempo di scambiare calore con l'ocea- 
no o con un altro corpo freddo, allora 
l'aria subisce riscaldamento adiabatico 
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(ossia la sua temperatura si innalza sen- 
za che vi sia apporto di energia termica 
dall'esterno). 

ti «punto caldo» che si forma in una 
bolla che collassa è incredibilmente più 
rovente della più torrida giornata ca- 
liforniana, dato che il volume di una 
bolla che emette fonoluminescenza si 
riduce a un milionesimo al diminuire di 
100 volle del raggio. Negli anni cin- 
quanta B. E. Nollingk ed E. A. Neppi- 
ras del Mullard Electronic Research La- 
boratory, in Inghilterra, calcolarono che 
la risultante compressione adiabatica 
dell'interno della bolla conduce a una 
temperatura anche di 10 000 kelvin e a 
una pressione superiore a 10 000 atmo- 
sfere. (La superficie della bolla non va- 
porizza, forse perché il prodigioso au- 
mento di pressione e temperatura avvie- 
ne ben ali "interno di essa.) 

Se l'eminente fisico inglese Lord 
Rayleigh avesse soggiornato nella Ca- 
lifornia meridionale, la sua conoscenza 
delie locali particolarità climatiche lo 
avrebbe forse condotto a prevedere il fe- 
nomeno della fonoluminescenza durante 
le ricerche sulle bolle che egli effettuò 



nel 1917, quando la Royal Navy io inca- 
ricò di determinare le cause del deterio- 
ramento delle eliche delle navi. Rayleigh 
scopri che colpevoli erano le bollicine 
d'aria che si formano quando l'elica ro- 
tante fende l'acqua; le bolle corrodevano 
il metallo collassando sulla sua superfi- 
cie con una pressione superiore a 10 000 
atmosfere. Ma nel descrivere il moto 
delle bolle Rayleigh postulò che il loro 
collasso seguisse la legge di Boyle: in al- 
tri termini, ritenne che la temperatura 
all'interno di una bolla rimanesse co- 
stante. Se si fosse reso conto che il col- 
lasso è cosi rapido da essere adiabatico. 
sarebbe certamente stato in grado di pre- 
vedere le elevate temperature raggiunte 
dall'interno della bolla e la conseguente 
emissione di luce. 

Qual è il meccanismo esatto con cui 
una temperatura elevala produce radia- 
zione luminosa? Secondo i ricercatori 
che si occupano di fonoluminescenza e 
fonochimica, l'energia del collasso è ta- 
le da spezzare le molecole all'interno 
delle bolle; l'emissione di luce sarebbe 
poi dovuta alla ri combinazione delle 
molecole dissociate. Questo effetto, de- 



finito chemioluminescenza, fu descritto 
per la prima volta nel 1 952 da Virginia 
F. Griffing della Catholic University; 
esso accompagna fenomeni transitori di 
cavitazione ed è stato utilizzato per av- 
viare processi chimici insoliti. Un esem- 
pio è la fabbricazione di ferro amorfo a 
opera di Kenneth S. Suslick dell'Uni- 
versità dell' Illinois (si veda l'articolo 
Gli effetti chimici degli ultrasuoni di 
Kenneth S. Suslick in «Le Scienze» 
n. 248, aprile 1989). 

Sebbene il riscaldamento adiabati- 
co di una bolla che collassa costituisca 
un meccanismo capace di concentrare 
quantità straordinarie di energia, non 
può essere l'unica spiegazione della fo- 
noluminescenza. Di per sé un simile ri- 
scaldamento non potrebbe generare lo 
spettro prevalentemente ultravioletto 
che sì osserva; deve quindi esservi un 
ulteriore stadio dì amplificazione di 
energia. Barber e io abbiamo escogitato 
un meccanismo plausibile, osservando 
che la velocità supersonica a cui avvie- 
ne il collasso potrebbe provocare la for- 
mazione di onde d'urto nell'interno del- 
la bolla. Sebbene la contrazione di que- 



Onde d'urto nelle bolle 



In passato, 
z 



ricercatori che studiavano la fonoluminescen- 
za e la fonochimica associavano le nubi transitorie di bol- 
le formate per cavitazione con «punti caldi» generati all'in- 
terno di ciascuna di esse. Secondo questo modello tradizio- 
nale, l'energia concentrata dal collasso delle bolle provoca 
la dissociazione delle molecole del gas presente al loro in- 
temo, e queste ultime emettono radiazione nel processo di 
ricombinazione. 

Tuttavia i modelli più accettati della cavitazione non pos- 
sono spiegare l'intenso spettro ultravioletto emesso da una 
singola bolla sincronizzata con un campo sonoro. Le nostre 
misurazioni indicano che l'interno della bolla raggiunge una 
temperatura considerévolmente più elevata di 1 000 kel- 
vin. Un simile riscaldamento può essere ottenuto se il col- 
lasso di una singola bolla sincronizzata con il campo è così 
veloce e simmetrico da generare un'onda d'urto sferica che 
si propaga verso il centro. Via via che l'onda d'urto, di rag- 
gio R, si concentra, la sua ampiezza e velocità aumentano. 
In questo caso la soluzione delle equazioni idrodinamiche 
assume la forma: 

R, = Af 

dove A è una costante, il tempo / è misurato dall'inizio della 
concentrazione (quando R s = 0), e o è un coefficiente che 
per l'aria vale 0,7. 

A ogni onda d'urto è associato un numero dì Mach, che 
rappresenta il rapporto fra la velocità dell'onda e la velocità 
del suono in quel particolare mezzo. La temperatura dietro 
un fronte d'urto è più alta che davanti a esso; il rapporto fra 
le due temperature è proporzionale al quadrato del numero 
di Mach. 

Per una bolla d'aria che implode, il numero di Mach ten- 
de all'infinito via vìa che il fronte d'urto si avvicina al centro, 
il che implica che si verifichi un enorme riscaldamento. Ol- 
tre a ciò, quando il fronte raggiunge il centro e «rimbalza» 
verso l'esterno, le molecole che erano dietro a esso vengo- 
no improvvisamente a trovarsi davanti. Le molecole del gas 
sono colpite una seconda volta dall'onda d'urto e la loro 



temperatura aumenta di nuovo di un fattore proporzionale 
al quadrato del numero di Mach. 

Le temperature che possono essere raggiunte in base a 
questo modello matematico sono quindi inimmaginabilmen- 
te alte; nella realtà, però, esse sono limitate dalla stabilità 
del fronte d'urto. Nel modello dell'onda d'urto la fonolumine- 
scenza dipende da) fatto che il fronte rimanga sferico fino a 
circa 0,1 micrometri dal centro della bolla. 

I fronti d'urto sferici hanno avuto un ruolo importante nel- 
la progettazione delle armi nucleari, quando il fisico britan- 
nico Geoffrey I. Taylor utilizzò fotografie e le corrispondenti 
espressioni matematiche dell'onda d'urto di un'esplosione 
per ricavare una calibrazione non ufficiale dei primi test con 
bombe a idrogeno. In futuro, la conoscenza dì come un 
campo sonoro che provoca fonoluminescenza generi un 
collasso così elegantemente sferico potrebbe risultare utile 
agli studiosi di istituzioni come il Lawrence Livermore Natio- 
nal Laboratory e l'Università di Rochester, attualmente im- 
pegnati nel perfezionamento delle tecniche di confinamento 
inerziale per la fusione nucleare. In questo processo grandi 
laser inducono l'implosione di una sferetta contenente una 
miscela di due isotopi dell'idrogeno, il deuterio e il trizio. 
Un'implosione perfettamente sferica è indispensabile per 
raggiungere temperature e densità sufficienti a provocare la 
fusione di questi nuclei in elio e neutroni. 

Vi è una possibilità, sebbene ancora ipotetica, che il con- 
fronto fra la fusione per confinamento inerziale e la fonolu- 
minescenza riveti realmente somiglianze profonde. Se l'on- 
da d'urto associata alla fonoluminescenza restasse stabile 
fino al raggio incredibilmente piccolo di 10 nanometri, allora 
la minuscola regione al centro della bolla raggiungerebbe 
temperature che permettono la fusione nucleare. Non è dif- 
ficile immaginare molti effetti capaci di perturbare il proces- 
so: l'instabilità dell'onda d'urto, la diffusione termica e lo 
smorzamento per irraggiamento, per citarne solo alcuni. 
Considerando te carenze dei modelli attuali, ci sembra im- 
probabile che la questione possa essere risolta con simula- 
zioni al calcolatore. Solo futuri esperimenti potranno dire se 
l'interno della bolla diventi caldo quanto il cuore del Sole. 
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st'ultima venga a un certo punto bloc- 
cata dalle forze che agiscono fra le mo- 
lecole di gas, l'onda d'urto di implosio- 
ne potrebbe continuare verso il centro e 
concentrare ulteriormente l'energia del 
collasso. 

Anche i nostri colleghi Paul H. Ro- 
berts e Cheng-Chin Wu dell'Università 
della California a Los Angeles hanno 
compreso che le onde d'urto possono 
avere grande importanza nel fenomeno 
della fonoluminescenza. e hanno tentalo 
di calcolare I "entità della concentrazione 
di energia. Partendo da un risultato otte- 
nuto negli anni quaranta dal matematico 
tedesco Karl G. Guderley dell'Istituto di 
dinamica dei gas di Braunschweig. essi 
sono riusciti a dimostrare che il collasso 
della bolla può generare nell'interno di 
questa un'onda d'urto che diventa più 
intensa al procedere dell'implosione. La 
temperatura e la pressione molto elevate 
associate a questo fronte d'urlo si ampli- 
ficano ancora di più quando esso, rag- 
giunto il centro della bolla, «rimbalza» 
verso l'esterno {si veda la finestra nella 
pagina a fronte). 

Tipicamente i fronti d'urto sono sog- 
getti a instabilità che ne deformano la 
superficie, fenomeno che a sua volta li- 
mita l'implosione. Se un fronte d'urto 
sferico che si muove verso l'interno del- 
la bolla rimanesse integro fino a un rag- 
gio di 0,1 micrometri dal centro, la tem- 
peratura nei suoi pressi sarebbe di circa 
100 000 kelvin, più o meno il valore ne- 
cessario per produrre l'intenso spettro 
ultravioletto da noi osservato. Se il fron- 
te d'urto si conservasse fino a 20 nano- 
metri dal centro, la temperatura raggiun- 
gerebbe il milione di kelvin, quanto ba- 
sta per generare raggi X molli (ossìa di 
lunghezza d'onda relativamente gran- 
de). Dato che questi fotoni non si propa- 
gano nell'acqua, non sappiamo se esi- 
stano realmente. L'idea di ottenere raggi 
X dal suono può sembrare azzardata, e 
personalmente sono piuttosto scettico al 
proposito; è anche vero, però, che al- 
l'inizio dubitavo a torto dell'esistenza 
stessa della fonoluminescenza. 

Sebbene sia difficile spiegare il mec- 
canismo della fonoluminescenza emes- 
sa da una singola bolla, il fenomeno in 
sé è facile da ottenere e modificare. Es- 
so è estremamente sensibile a parametri 
sperimentali controllabili, quali l'inten- 
sità del suono e la temperatura dell'ac- 
qua. Per esempio, la quantità di luce 
prodotta a ogni lampo aumenta dì un 
fattore 200 se si riduce la temperatura 
da 35 a zero gradi Celsius, A zero gradi 
la bolla emette circa 10 milioni di foto- 
ni per lampo. 

Questa sensibilità alla temperatura ci 
ha indotto a pensare che avremmo po- 
tuto apprendere di più a proposito della 
fonoluminescenza modificando altri 
parametri. Abbiamo tentato di produrre 
fonoluminescenza da una singola bolla 
in liquidi diversi dall'acqua, ma senza 
successo. Dato che non potevamo ser- 
virci di un liquido differente, abbiamo 
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Lo spettro della fonoluminescenza mostra che gran parte della radiazione emessa e 
ultravioletta. Come è stato osservato da Paul H. Roberts e Cheng-Chin Wu dell'Uni- 
versità della California a Los Angeles, questo spettro è molto vi mi le alla radiazio- 
ne di Bremsstrahtung. vate a dire la luce emessa da un plasma a 100 000 kelvin. 



allora tentato di cambiare il gas all'in- 
terno della bolla. A questo scopo ab- 
biamo dovuto degassare l'acqua all'in- 
terni.! di un sistema a vuoto; una volta 
eliminata l'aria in essa disciolta, abbia- 
mo potuto introdurvi il gas desiderato. 
Hiller, che aveva costruito l'apparec- 
chiatura, fece un primo esperimento 
con bolle di azoto puro, prevedendo 
che le loro proprietà fossero abbastanza 
simili a quelle dell'aria, la quale in de- 
finitiva è composta per circa ["80 per 
cento da azoto. 

Con nostra sorpresa, le bolle di azoto 
non produssero quasi luminescenza. Ne 
concludemmo che l'ossigeno dovesse 
essere un emettitore straordinario, ma 
ancora una volta constatammo che bolle 
di ossigeno puro non emettevano quasi 
luminescenza. La stessa cosa accadeva 
con una miscela di 80 parti di azoto e 20 
di ossigeno, e persino con il contenuto di 
una bombola di aria liquida! Cercammo 
ansiosamente di individuare lo stupido 
errore che dovevamo aver commesso. 

In realtà le nostre misurazioni erano 
corrette. Tuttavia l'atmosfera contiene 
l'I per cento di argo, un gas che viene 
eliminato nel processo dì produzione 
dell'aria liquida. L'aggiunta di argo alla 
nostra miscela effettivamente ripristinò 
l'intensità dell'emissione luminosa. 
Anche l'elio e lo xeno funzionavano, 
sebbene ciascun gas nobile producesse 
uno spettro particolare. Un'impurezza 
nella misura dell* I per cento circa sem- 
bra essere necessaria per l'emissione di 
fonoluminescenza, anche se non sap- 
piamo ancora perché proprio questo sia 
il valore ottimale. 

Considerando i nostri risultali speri- 
mentali, che cosa sappiamo della fono- 
luminescenza? In primo luogo, abbia- 
mo a che fare con un campo sonoro 
«virtuosislico». capace di posizionare la 
bolla di gas esattamente in posizione ta- 



le da poter agire su di essa simmetrica- 
mente e con la massima forza. L'ipotesi 
dì una compressione adìabatica seguita 
da un'onda d'urto di implosione forni- 
sce un modello attraente, che contri- 
buirà a orientare le future ricerche. 

Tuttavia questo modello deve essere 
consideralo provvisorio, dato che non 
riesce a spiegare tante incognite. Fra gli 
enigmi ancora irrisolti vi sono la dimen- 
sione della bolla, il ruolo svolto dai gas 
nobili e il meccanismo dell'emissione 
luminosa. La cosa più importante è però 
che teoria ed esperimenti non sono riu- 
sciti a determinare quale sia il lìmite 
raggiungibile della concentrazione di 
energia. Certamente una bolla che emet- 
te fonoluminescenza è uno dei sistemi 
meno lineari esistenti in natura, e tutta- 
via può essere controllato e reso privo di 
caos. La bellezza di questo problema sta 
nel fatto che si tratta di un fenomeno fa- 
cile da ottenere, ma cosi sensibile che 
basta variare un parametro per scoprire 
effetti fisici nuovi e straordinari. 
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I meccanismi molecolari 
che controllano i geni 

Complessi proteici che si assemblano sul DNA regolano in modo 

molto rigido le attività dei geni; una perturbazione 
della loro normale attività può portare alle più varie patologie 



di Robert Tjian 



A sma, cancro, malattie cardiache e 
/\ immunitarie e infezioni virali so- 
J. A. no in apparenza patologie di- 
sparate, ma in realtà hanno in comune 
una caratteristica sorprendente. Deriva- 
no tutte, in gran parte, da una sovra- o 
sottoproduzione di una o più proteine, 
molecole che portano a compimento la 
maggior parte delle reazioni che si svol- 
gono in un organismo. La conoscenza 
di questo fatto ha dato di recente un 
nuovo impulso alle ricerche tese a ca- 
pire, e in ultimo a manipolare, quell'af- 
fascinante apparato biochimico che re- 
gola una fase essenziale della sintesi 
proteica: la trascrizione dei geni. Perché 
una proteina sia generata, il gene che ne 
specifica la composizione deve essere 
trascritto o copiato, a partire dal DNA, 



in filamenti di RNA messaggero, i quali 
serviranno in seguito come stampi su 
cui la proteina sarà sintetizzata. 

Da tempo, ancor prima che si miras- 
se a una terapia, la trascrizione aveva 
attirato l'attenzione degli scienziati per 
un'altra ragione: infatti, la conoscenza 
di come sia regolato questo processo 
promene di chiarire alcuni misteri fon- 
damentali della vita. Tutte le cellule 
dell'organismo umano hanno lo stesso 
genoma, vaie a dire un corredo di cròca 
150 000 geni, che costituiscono il pro- 
gramma per formare l'organismo stes- 
so. Come può la cellula originate (l'uo- 
vo fecondato, o zigote) dare origine a 
una miriade di tipi cellulari, che utiliz- 
zano ciascuno sottoinsiemi un poco di- 
versi di quei geni per produrre differen- 



ti miscele di proteine? E come fanno le 
cellule di un organismo completamente 
formato a mantenere se slesse, aumen- 
tando e diminuendo la quantità di pro- 
teine che sintetizzano secondo le loro e- 
sigenze e quelle dell'organismo al qua- 
le appartengono'? 

Per dare una risposta a queste do- 
mande e progettare sostanze in grado dì 
modulare la trascrizione è necessario a- 
vere una qualche conoscenza di come è 
costituito l'apparato che controlla la let- 
tura del codice genetico nelle cellule 
umane. Dopo circa un quarto di secolo 
dì indagini, la struttura globale di que- 
sto apparato sta oggi diventando evi- 
dente. Ricerche compiute nel mio labo- 
ratorio presso l'Università della Cali- 
fornia a Berkeley e in altre istituzioni 



FATTORI 
DI TRASCRIZIONE 









Il meccanismo molecolare che regola l'attività dei geni 
che codificano per le proteine consiste in altre una deci- 
na di suhunità, i fattori di trascrizione. Queste subunità, 
ognuna delle quali può includere molte proteine, appaio- 
qui in vari stadi (numerati) del loro assemblaggio su 
un gene. Il complesso finito {4) controlla la velocità alla 
quale l'enzima RNA-polimcrasi comincia a realizza- 
re una fase fondamentale delta sintesi proteica (5): la 
trascrizione, o copiatura, del DNA in RNA messaggero. 
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hanno rivelato che una parte dell'ap- 
parato in questione (il meccanismo re- 
sponsabile della trascrizione della mag- 
gior parte dei geni umani, se non di tut- 
ti) consiste in una cinquantina di protei- 
ne distìnte. Esse devono assemblarsi sul 
DNA in un complesso ben saldo prima 
che uno specifico enzima, la RNA-poli- 
merasì, possa cominciare a copiare il 
DNA in RNA messaggero. Siamo riu- 
sciti a combinare in provetta gli ipoteti- 
ci costituenti di questo meccanismo, ot- 
tenendo un dispositivo di trascrizione 
perfettamente funzionale. Altre protei- 
ne invece vanno essenzia! mente a inse- 
rirsi in recettori a incavo presenti sul di- 
spositivo, e, così facendo, lo «program- 
mano» segnalandogli quali geni potreb- 
bero essere trascritti e a quale velocità. 
Stanno ora emergendo particolari d'im- 
portanza fondamentale anche su queste 
interazioni. 

Indìzi dai batteri 

Quando, alla fine degli anni settanta, 
i miei collaboratori e io a Berkeley ab- 
biamo cominciato a concentrare la no- 
stra attenzione sui geni umani, ben po- 
co sì conosceva del meccanismo di tra- 
scrizione operante nelle cellule della 
nostra specie. Studi avviati agli inizi di 
quel decennio avevano però fornito un 
quadro piuttosto chiaro della trascrizio- 
ne nei procarioli (batteri e altri organi- 
smi unicellulari primitivi che non han- 
no un nucleo ben definito) e, alla fine, 
hanno offerto utili elementi anche sul- 
le cellule dell'uomo e dì altri eucarioti 
(cioè organismi dotati di cellule nuclea- 
te), contribuendo a definire aspetti della 
trascrizione validi pressoché per tutti i 
viventi. 

Le ricerche sui batteri hanno dimo- 
strato che i geni sono essenzialmente 
suddivisi in due regioni aventi funzioni 
distìnte. La regione codificante specifi- 
ca la sequenza degli amminoacidi che 
devono essere uniti tra loro per dare ori- 
gine a una particolare proteina. Questa 
sequenza viene indicata dai nucleotidi 
(le unità costitutive de! DNA) presenti 
in un filamento della doppia elica; i di- 
versi nucleotidi si distinguono l'uno 
dall'altro per la base azotata che con- 
tengono; adenina (A), timina (7), citosi- 
na (Q e guanina (G). La seconda regio- 
ne del gene ha, viceversa, funzioni di 
regolazione; essa controlla la velocità 
alla quale la RNA-polimerasi trascrive 
la regione codificante di un gene in 
RNA messaggero. 

Nei batteri, come nella maggior par- 
te dei procarioti, la regione regolatri- 
ce, chiamata promotore, è situata all'in- 
terno di un segmento di nucleotidi lo- 
calizzato a breve distanza (spesso a so- 
li 10 nucleotidi) prima dell'inizio (cioè 
a monte) della regione codificante. Per- 
ché la trascrizione possa procedere in 
modo accurato ed efficiente, la RNA- 
-polimerasi deve fissarsi al promotore. 
Una volta posizionata, essa scivola fino 



all'inizio della regione codificante e 
procede poi lungo il DNA, come un tre- 
no sulle sue rotaie, costruendo un du- 
plicato di RNA della regione codifican- 
te. Tranne che nei geni molto lunghi, il 
numero di molecole di RNA prodotte in 
un qualsiasi momento dipende princi- 
palmente dalla velocità alla quale le 
molecole di RNA-polimerasi si fissano 
al promotore e avviano la trascrizione. 

È interessante il fatto che la RNA- 
-polimcrasi abbia un'attività piuttosto 
promiscua, cioè sia incapace dì distìn- 
guere tra il promotore e altre sequenze 
di DNA. Per dirigere l'enzima verso i 
promotori di geni specifici, i batteri 
producono una varietà di proteine, de- 
nominate fattori sigma, che si legano al- 
la RNA-polimerasi. I complessi che ne 
risultano sono in grado di riconoscere i 
promotori e di fissarsi a essi in corri- 
spondenza di specifiche sequenze nu- 
cleotidiche. In questo modo i fattori sig- 
ma programmano la RNA-polimerasi in 
modo che scavalchi tutte le sequenze 
non promotrici e si soffermi solo sui 
promotori interessati. 

Considerando l'importanza dei fatto- 
ri sigma per l'attivazione differenziale 
dei geni nei batteri, i miei collaboratori 
e io abbiamo cominciato a indagare 
sull'apparato di trascrizione umano ri- 
cercando nelle cellule della nostra spe- 
cie molecole simili ai fattori sigma. A- 
vevamo però sottovalutato la comples- 
sità del meccanismo che si è evoluto nel 
tempo per recuperare informazione ge- 
netica dal nostro complesso genoma. È 
stato subito evidente che nell'uomo i 
fattori sigma potevano anche non esi- 
stere o non assumere la stessa forma 
che hanno nei batteri. 

Una complessità sorprendente 

Se negli eucarioti non fossero pre- 
senti fattori sigma semplici, come po- 
trebbero le loro cellule assicurare una 
trascrizione, da parte della RNA-poli- 
merasi, dei geni giusti al momento giu- 
sto e alla velocità giusta? Abbiamo co- 
minciato a intravvedere un barlume di 
risposta dopo che è stato delineato l'in- 
solito piano costruttivo dei geni degli 
eucarioti. 

Fin dal 1983 era stato stabilito che in 
tutti gli eucarioti, dai lieviti unicellulari 
agli organismi pluricellulari complessi, 
la capacità dell'RNA-polimerasi di da- 
re avvio alla trascrizione è controlla- 
ta da tre tipi di elementi genetici, con- 
sistenti in sequenze discontinue di nu- 
cleotidi. Era stato anche scoperto che 
uno di questi elementi, generalmente si- 
tuato vicino alla regione codificante, ha 
una funzione molto simile a quella di 
un promotore batterico. Chiamato «pro- 
motore centrale» (core promoter), esso 
è il sito da cui ha inizio il percorso della 
polimerasi lungo la regione codificante. 
In una cellula numerosi geni hanno pro- 
motori simili a questo. 

Tra gli altri, Walter Schaffner dell' U- 



ATTIVATORI 

Queste proteine si legano ai geni 

in corrispondenza di particolari siti, i poter ziaton. 

Contribuiscono alla determinazione dei geni 

che verranno attivati e accelerano 

la velocità di trascrizione POTEN 3ATOf^ 



Anatomia del dispositivo 
di trascrizione 

La macchina molecolare che control- 
la la trascrizione nelle cellule umane 
consìste in quattro tipi di componenti. I 
fattori basali (in blu), indicati general- 
mente con singole lettere, sono essen- 
ziali per la trascrizione, ma non posso- 
no di per sé fame aumentare o diminui- 
re la velocità. Questo è il compito di 
molecole regolatrici, gli attivatori (in ros- 
so) e i repressori (in grigio), che posso- 
no variare da gene a gene. Gli attivatori, 
e forse anche i repressori, comunicano 
con i fattori basali attraverso i coattiva- 
tori (in verde), proteine che sono salda- 
mente unite in un complesso alla protei- 
na che si lega alla TATA box (TBP); 
questa è il primo dei fattori basali a fis- 
sarsi sul promotore centrale, una regio- 
ne regolatrice dei geni. I coattivatori so- 
no denominati in base al loro peso mo- 
lecolare (espresso in chilodalton). 



REPRESSORI 

Queste proteine si legano a specifici insiemi 

di geni in corrispondenza di siti particolari, 

i silenziatori. Esse interferiscono 

con il funzionamento degli attivatori 

e In questo modo rallentano la trascrizione. 



niversità di Zurigo e Steven Lanier Mc- 
Knight della Camegie Institution di 
Washington avevano inoltre identifica- 
to un insolito insieme di elementi re- 
golatori, i potenzi atori, che facilitano la 
trascrizione. Queste sequenze possono 
essere localizzate a una distanza di mi- 
gliaia di nucleotidi a monte o a valle dal 
promotore centrale, cioè incredibilmen- 
te lontane da esso. Studi successivi ave- 
vano infine scoperto l'esistenza di si- 
lenziatori, i quali contribuiscono a ini- 
bire la trascrizione e sono anch'essi lo- 
calizzati a una notevole distanza dal 
promotore centrale. 

Per usare un'analogia in qualche mi- 
sura imperfetta, se il promotore princi- 
pale fosse il dispositivo di accensione 
del motore dì un'automobile, i poten- 
ziatoti fungerebbero da acceleratore e i 
silenziatori da freni. I geni degli euca- 




COATTIV ATORI 
Queste molecole «adattatririn 
integrano i segnali che provengono 
dagli attivatori - e forse dai repressori - 
e trasmettono i risultati ai fattori basali 



FATTORI BASALI 

In risposta ai segnali che provengono 

dagli attivatori, posizionano la RNA-polimerasi 

all'inizio della regione che codifica per le proteine 

e la fanno procedere lungo il gene 



rioti possono includere parecchi poten- 
ziatoti e silenziatori, e due geni possono 
contenere alcuni elementi identici dei 
potenziatoli o dei silenziatori, ma non 
esistono due geni che siano esattamen- 
te uguali nella combinazione di poten- 
ziatori e di silenziatori che contengono. 
Questo assetto consente alle cellule di 
controllare separatamente la trascrizio- 
ne di ogni gene. 

La scoperta dei suddetti elementi ha 
portato a due conclusioni correlate e, a 
quell'epoca, molto sorprendenti. Era e- 
vtdente che i potenziatoti e i silenziatori 
non potevano controllare da soli l'atti- 
vità della RNA-polimerasi. Presumibil- 
mente essi servivano da siti di aggan- 
cio per una grande famiglia di proteine. 
Queste proteine che si legavano ai po- 
tenziatoti e ai silenziatori (oggi chiama- 
te attivatori e repressori) portavano poi 



direttamente o indirettamente messag- 
gi di stimolazione o di repressione alla 
RNA-polimerasi (cioè premevano sul- 
l'acceleratore o sui f.eni). Sembrava 
anche probabile che la velocità alla 
quale un gene veniva trascritto fosse 
dettata dall'attività combinata di tutte le 
proteine (o fattori di trascrizione), lega- 
te ai suoi vari elementi di regolazione. 

La scoperta di un fattore umano 

Tuttavia avevamo difficoltà a spiega- 
re come le proteine che si legano a se- 
quenze di DNA lontane dal promotore 
centrale di un gene potessero influenza- 
re la trascrizione di quel gene. Come al- 
tri gruppi di ricerca, abbiamo comincia- 
to ad affrontare questo enigma cercan- 
do di isolare i fattori di trascrizione u- 
mani, nessuno dei quali era stato identi- 



ficato fino a quel momento (con l'ec- 
cezione della stessa RNA-polimerasi), 
Presumevamo che, una volta in posse- 
sso di campioni puri di questi fattori, 
saremmo stati in grado di acquisire una 
conoscenza più approfondita del modo 
esatto in cui essi funzionano. 

Dato che molte proteine che si lega- 
no al DNA non svolgono alcun ruolo 
nella lettura dei geni, non era possibile 
identificare con sufficiente efficienza t 
fattori di trascrizione vagliando le pro- 
teine nucleari solo in base alla loro ca- 
pacità di associarsi al DNA. Pertanto 
abbiamo adottato una strategia più di- 
scriminante, ricercando quelle proteine 
che in provetta fossero in grado sia di 
combinarsi con il DNA sta di stimolare 
la trascrizione. 

Nel 1982 William S. Dynan. che la- 
vorava nel mio laboratorio come borsi- 
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sta dopo aver conseguito il dottorato, è 
riuscito a determinare che, in una mi- 
scela di proteine nucleari, è presente 
una proteina che risponde a lutti i requi- 
siti di un fattore di trascrizione. Essa si 
lega a un elemento regolatore comune a 
uno specifico insieme di geni (si tratta 
di una sequenza potenziatrice, denomi- 
nata «GC box» per la sua abbondanza 
di nucleotidi C e C). Fano ancora più 
importante, quando essa viene aggiunta 
a un preparato di proteine nucleari che 
include la RNA-polimerasi, fa aumen- 
tare in modo marcato la trascrizione 
soltanto di quei geni che contengono la 
GC box. Avevamo così identificato il 
primo fattore di trascrizione umano in 
grado dì riconoscere una sequenza re- 
golatrice specifica: l'abbiamo chiamato 
proteina di specificità l (Spi, dall'in- 
glese Specifici ry proietti /). 

Immediatamente abbiamo tentata di 
purificare questa molecola. Un aspetto 
scoraggiante di questo lavoro è stato il 
fatto che i fattori di trascrizione' tendo- 
no a essere presenti nelle cellule solo in 
minuscole quantità. Tipicamente meno 
dello 0,001 per cento de! contenuto pro- 
teico totale di una cellula umana è co- 
stituito da un fattore particolare. Nel 
1 985, nel mio laboratorio, James T. Ka- 
donaga ha trovato un modo per supera- 
re questa grave barriera tecnica e, così 



Due molecole della proteina attivatriee Spi (grandi sfere punteggiate iteti 'illustrazio- 
ne qui sopra) si sono fissate ciascuna a sequenze potenziatoci, denominate GC box 
(regioni in viola)* mediante protuberanze note come «dita di zinco», i punti di con- 
tatto con il DNA sono evidenziati dalle semisfere in arancione. Dopo essersi fissa- 
ta sul DNA, la Spi sfrutta un proprio dominio ricco di glutammina per trasmette- 
re a un coattivatore specifico segnali che favoriscono la trascrizione dei geni. 



facendo, ha introdotto un nuovo potente 
strumento che, da allora, è stato utiliz- 
zato per purificare innumerevoli fattori 
di trascrizione e altre proteine che si le- 
gano al DNA e che sono presenti cia- 
scuno in quantità limitata. 

Dato che la Spi riconosceva in modo 
selettivo la GC box, Kadonaga ha sinte- 
tizzato molecole di DNA costituite inte- 
ramente da box di questo tipo, ancoran- 
dole poi chimicamente a sferette piene. 
Quindi ha fatto passare su queste mo- 
lecole di DNA un miscuglio complesso 
di proteine nucleari umane, preveden- 
do che soltanto la Spi si sarebbe fissa- 
ta a esse. Conformemente alle sue a- 
spettative, quando ha separato le protei- 
ne legate dal DNA sintetico, ha ottenuto 
Spi pura. 

Da studi effettuati da Mark Ptashne e 
collaboratori alla Harvard University, 
siamo venuti a conoscenza che i regola- 
tori della trascrizione nei batteri sono 
proteine modulari, in cui regioni sepa- 
rate svolgono compiti distinti. Una vol- 
ta determinata la sequenza degli ammi- 
noacidi nella Spi, abbiamo cercato di 
stabilire se in essa erano presenti modu- 
li distinti e ne abbiamo trovati almeno 
due interessanti. 

Un'estremità della molecola contene- 
va una regione che in tutta evidenza si 
ripiegava formando tre «dita di zinco». 
Si sa oggi che queste strutture, nelle 
quali alcune parti di una proteina si ri- 
piegano attorno a un atomo di zinco, 
fungono da «uncini» per fissare al DNA 
molte proteine attivatile!. Ma, a quel- 
l'epoca, la Spi era soltanto la seconda 
proteina identificata che le utilizzasse 
per fissarsi. Poco tempo prima Aaron 
Klug e collaboratori del Medicai Re- 
search Council in Inghilterra, avevano 
scoperto dita di zinco in un fattore di 
trascrizione delle rane (si veda l'artico- 
lo Le «dita» di zinco di Daniela Rhodes 



e Aaron Klug in «Le Scienze» n. 296, 
aprile 1993). 

L'altra estremità della Sp I conteneva 
un dominio consistente in due segmenti 
separati, prevalentemente costituiti dal- 
l'amminoacido glutammina. Un risul- 
tato sorprendente da noi ottenuto ci ha 
ispirato il forte sospetto che questa 
regione svolgesse un ruolo importante 
durante la trascrizione. In esperimen- 
ti in provetta, molecole Spi mutanti pri- 
ve di quel dominio potevano legarsi in 
modo perfetto al DNA, ma non riusci- 
vano a stimolare la trascrizione dei ge- 
ni. Questo risultato indicava che la Spi 
non influiva sulla trascrizione esclu- 
sivamente combinandosi con il DNA: 
essa funzionava invece utilizzando un 
segmento ricco di glutammina (oggi 
noto come dominio di attivazione) per 
interagire con qualche altra parte del 
meccanismo di trascrizione. Ci si è do- 
mandati allora: quale parte? 

Nel 1988, quando abbiamo comin- 
ciato a cercare il bersaglio della Spi, 
avevamo qualche idea su dove potesse 
trovarsi questa regione. La nostra con- 
gettura si basava su una conoscenza 
sempre più precisa del cosiddetto com- 
plesso basale di trascrizione, una parte 
del quale sembrava essere un probabile 
bersaglio. 

Avvicinamento al bersaglio 

A metà degli anni ottanta, Robert G. 
Roeder e collaboratori della Rockefel- 
ler University avevano dimostrato che 
la RNA-polimerasi non era in grado di 
trascrivere i geni degli eucarioti a meno 
che parecchi altri fattori di trascrizione 
(oggi chiamati fattori basali) non si riu- 
nissero anch'essi sul promotore centra- 
le. Nel corso degli anni ottanta, nel la- 
boratorio di Roeder e in altri laboratori 
sono stati identificati almeno sei di que- 
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sti fattori essenziali: essi sono stati de- 
nominati A, B, D, E, F e 1 1 

In provetta, questo insieme di fattori 
ha consentito alla RNA-polimerasi di 
trascrivere un gene al quale si era lega- 
ta a una velocità basale (bassa e inva- 
riante), ma non era in grado da solo di 
modulare questa velocità. Era come se 
qualcuno avesse costruito e avviato il 
motore di un'automobile, ma non l'a- 
vesse dotata di volante, acceleratore e 
freni. Per esempio, quando il mio grup- 
po ha mescolato i componenti del com- 
plesso (tra cui la RNA-polimerasi) con 
un gene contenente una GC box, ha ot- 
tenuto un livello di trascrizione basso 
e non modificabile. È stato notalo un 
marcato aumento della trascrizione so- 
lamente quando la Spi è stata incorpo- 
rata nella miscela. 

Alla fine degli anni ottanta era dive- 
nuto evidente che le cellule umane o- 
spitano almeno due classi separate di 
fattori di trascrizione. I fattori basali so- 
no necessari per avviare la trascrizione 
in tutti i geni: altre proteine (gli attiva- 
tori e Ì repressori) dettano, invece, la 
velocità alla quale il complesso basale 

controllati da combinazioni distinte di 
attivatori e di repressori. Abbiamo or- 
mai la convinzione che, nell'organismo 
umano, il complesso basale solo di rado 
compaia spontaneamente; il più delle 
volte le cellule devono dipendere da at- 
tivatori per avviarne la costruzione. 

Queste varie scoperte ci hanno indot- 
to a pensare che il dominio ricco di glu- 
tammina della Spi servisse a potenzia- 
re la trascrizione permettendo il contat- 
to con un fattore basale. In particolare, 
abbiamo avuto il sospetto che la Spi sì 
fissasse al fattore D, facilitandone l'ag- 
gancio al promotore. Ci siamo concen- 
trati su questa subunità in quanto Phil- 
lip A. Sharp e Stephen Buratowski del 
Massachusetts Instilute of Technology 
avevano dimostrato che essa può fissar- 
si al promotore centrale prima di tutti 
gli altri fattori basali e può facilitare 
l'assemblaggio del dispositivo basale 
completo. In realtà, il fattore D è l'uni- 
co componente basale in grado di rico- 
noscere il DNA. Esso si lega selettiva- 
mente a una sequenza, la TATA box, 
che si trova nei promotori centrali di 
molti geni degli eucarioti. 

Per portare avanti la nostra ipotesi, 
avevamo bisogno di conoscere meglio 
la composizone del fattore D, che pre- 
sumevamo fosse una singola proteina. 
Dato che anche altri ricercatori perse- 
guivano la stessa linea di ricerca, era in 
atto una sorta di gara per procurarsi 
campioni puri. L'isolamento del fattore 
D da cellule umane è risultato più im- 
pegnativo di quanto le previsioni faces- 
sero supporre. Di conseguenza, molli 
gruppi hanno finito per tentare la fortu- 
na con cellule di lievito, e nel 1989 in 
parecchi laboratori è stalo possìbile iso- 
lare una proteina del lievito che aveva 
le proprietà previste del fattore D. Que- 



sta proteina, denominata TBP (dall'in- 
glese TATA hindi ng prò tetri, proteina 
che si lega alla TATA box), ha ricono- 
sciuto la TA TA box, legandosi selettiva- 
mente a essa, e ha indotto un basso li- 
vello di trascrizione quando e stata u- 
nita al promotore centrale a opera del- 
la RNA-polimerasi e di altri costituenti 
del meccanismo basale. 

Ritenendo che t a TBP fosse il fattore 
D stesso, abbiamo cominciato a com- 
provare quest'idea con ulteriori studi. 
Una volta fatto questo, intendevamo 
determinare esattamente quali regioni 
della proteina entrassero in contatto con 
la Spi e con gli allri regolatori. Non 
sapevamo che il nostro progetto stava 
per essere completamente buttalo al- 
l'aria e che stavamo per fare una sco- 
perta decisiva. 

Un inattesa difficoltà 

Quando, nel nostro laboratorio. B. 
Franklin Pugh ha sostituito i preparati 
impuri di fattore D da noi precedente- 
mente utilizzati nelle reazioni di labora- 
torio con molecole purificate di TBP, 

»,.. „ „ „t A:tr. — u». i -; 
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durre il risultato ottenuto in preceden- 
za, secondo il quale una simile sostitu- 
zione non alterava in alcun modo la tra- 
scrizione basale. Tuttavia, con nostra 
sorpresa e costernazione, egli ha trovato 



che a questo punto la Spi non era più in 
grado di influenzare il meccanismo ba- 
sale. Siamo cosi stati costretti a conclu- 
dere che il fattore D e la proteina TBP 
non sono, in realtà, equivalenti e che 
di fatto il fattore D è costituito dalla 
TBP e da altre subunità, (Si sa oggi che 
molti fattori di trascrizione sono costi- 
tuiti da più di una proteina.) Evidente- 
mente quelle subunilà non erano neces- 
sarie per l'attività del meccanismo ba- 
sale, ma lo erano invece per la regola- 
zione del meccanismo stesso da parte 
degli attivatori. 

In altri termini, queste componenti 
addizionali non erano esse stesse atti- 
vatori, in quanto non si legavano a se- 
quenze specifiche del DNA. Né erano 
fattori basali, perché in loro assenza si 
potevano realizzare livelli bassi, non 
modificabili, di trascrizione. Sembrava 
invece che costituissero una terza clas- 
se di fattori di trascrizione, che hanno 
preso il nome di coattivatori. In seguito 
abbiamo proposto che fossero questi 
coattivatori, e non la TBP, i bersagli dei 
domini di legame con le proteine pre- 
senti sugli attivatori. Immaginavamo 
e. .e £u ^"r.'w.crì ."; iCg»r.ocrc z pw.wCw 
lari coattivatori per accelerare la velo- 
cità alla quale il complesso basale met- 
teva in moto le molecole della RNA- 
-polimerasi. 

Eravamo attraiti verso questo scena- 




Gli attivatori possono comunicare tra loro, e non soltanto con il DNA e con i coatti- 
vatori, come è dimostrato da un esperimento a cui partecipa la Spi. Copie della pro- 
teina [grosse chiazze nere) hanno riconosciuto ciascuna una Gt bos e si sono legate a 
queste sequenze in corrispondenza delle estremità di un filamento di DNA. Dopo 
questo legame, esse si sono unite insieme, facendo sì che il DNA formasse un "'ansa. 
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rio perché incontravamo difficoltà a im- 
maginare come una singola proteìna, la 
TBP, potesse avere sufficienti siti di le- 
game per dare ricetto a tutti gli attivato- 
ri prodotti dalle cellule umane. Se inve- 
ce i coattivatori che erano uniti con uno 
stretto legame alla TBP avevano molte* 
plici domini dì legame, essi potevano 
collettivamente fornire i siti di aggan- 
cio necessari per trasmettere i messaggi 
provenienti da centinaia o migliaia di 
attivatori al meccanismo di trascrizione 
de^geni. 

È stato Pugh a proporre origina- 
riamente che i coattivatori potessero 
funzionare come molecole adattatrici 
di questo tipo. I suoi dati mi hanno ben 



presto convinto che probabilmente egli 
aveva ragione, ma nel nostro laborato- 
rio non tutti erano d'accordo. In effetti, 
agli inizi del 1990, le nostre riunioni 
settimanali erano spesso punteggiale 
da discussioni infuocate. Non sorpren- 
de che, quando il concetto di coattiva- 
tore è stato presentato ad altri ricercato- 
ri attivi nel nostro stesso campo, anche 
costoro abbiano espresso un considere- 
vole scetticismo. A quell'epoca, una si- 
mile reazione a un risultato inatteso e 
di difficile comprensione era probabil- 
mente più che giustificata, in quanto i 
nostri dati erano indicativi, non conclu- 
sivi. Non avevamo infatti ancora isolato 
un solo coattivatore. 




La proteina che si lega alla TA TA box (in blu) è una molecola a forma di sella, dalla 
marcata simmetria. Il suo lato inferiore si pone a cavallo del DNA (in giallo) e sem- 
bra piegarlo. Questo piegamento può facilitare in qualche misura l'assemblaggio 
del complesso che dà l'avvio alla trascrizione. Si pensa che i coattivatori, qui non 
rappresentati, si leghino strettamente alla superficie superiore della molecola. 



/ coattivatori: l'anello mancante 

Per convincere noi stessi e la comu- 
nità scientifica che avevamo ragione, 
dovevamo progettare un procedimento 
sperimentale che dimostrasse in modo 
non ambiguo l'esistenza dei coattivato- 
ri e la loro attività di trasmettitori, così 
come l'avevamo immaginata. Per circa 
due anni dopo che Pugh aveva formula- 
to l'ipotesi dei coattivatori, ci siamo da- 
ti da fare per purificare un complesso 
intatto e funzionale contenente la TBP e 
tutti gli alni costituenti a essa associa- 
ti del fattore D. Devo ammettere che 
abbiamo trascorso alcuni momenti bui, 
quando pareva che l'ipotesi piuttosto 
impopolare del coattivatore fosse fon- 
data solamente su qualche errore nei 
nostri studi. 

Il progresso risolutivo si ebbe final- 
mente nel 1991, quando Brian D. Dyn- 
iacht. Timothy Hoey, Naoko Tanese e 
Robert Weinzierl, tutti del nostro labo- 
ratorio, trovarono un metodo ingegno- 
so per isolare versioni pure del fattore 
D. Successive analisi biochimiche han- 
no rivelato che, oltre alla TBP, l'unità 
completa includeva otto proteine fino 
ad allora sconosciute. Poiché non ave- 
vamo ancora una prova che queste pro- 
teine fungessero da coatti vatori, le ab- 
biamo chiamate in modo più generico 
fattori associati alla TBP, o TAF (dal- 
l ' inglese TBP-associatedfactor), 

Ci siamo convinti che i TAF trasmet- 
tono effettivamente segnali molecolari 
dagli attivatori al meccanismo basale di 
trascrizione dopo aver separato le pro- 
teine legate dalla TBP e aver portato a 
termine parecchi altri esperimenti. Per 
esempio, siamo stati in grado di dimo- 
strare che, mescolando la proteina atti- 
vatrice Sp 1 con i fattori basali e con la 
RNA-polimerasi, la produzione di RNA 




Cellule coltivate in vitro (a sinistra) hanno cessato di prolife- 
rare e hanno cominciato a morire (a destra) quando è stato 
impedito loro di sintetizzare un coattivatóre. Il loro grave de- 

perìmi'iiKi è stato provocato dal fatto che esse min erano più 



in grado di produrre proteine indispensabili per la toro 
sopravvivenza. Questo risultato sperimentale, assieme a nu- 
merosi altri, indica che i coatti va tori sono essenziali per la 
trascrizione della maggior parte dei geni, se non di tutti. 
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messaggero a partire da un gene conte- 
nente una GC box si potenziava so- 
lo nel caso venissero aggiunti anche i 
TAF. In seguito Jin-Long Chen, mentre 
si preparava al dottorato, ha unito in 
provetta TBP purificata e gli otto TAF 
già isolati con un gene umano e il resto 
del meccanismo basale di trascrizione. 
Le varie proteine si sono assemblate sul 
gene e si sono dimostrate in grado di ri- 
spondere a parecchi tipi differenti di 
proteine attivataci Abbiamo poi dimo- 
strato che questi attivatori producevano 
i loro effetti accoppiandosi direttamente 
con particolari TAF. Tutti insieme, i 
coattivatori presenti nel fattore D costi- 
tuiscono a tutti gli effetti una sorta di 
unità di elaborazione centrale, che inte- 
gra i segnali di regolazione emessi dagli 
attivatori legati al DNA. 

Un tema universale 

1 complessi formati dagli attivatori, 

dai coattivatori e dall'apparato basale 
sembrano essere gli equivalenti umani 
dei fattori sigma; anch'essi attraggono 
la RNA-polimerasi verso geni specifici 
a veiocuà specifiche, in un ceno scuso, 
possono essere visti come fattori sigma 
che siano stati elaborati in molte sub- 
unità. È gratificante il fatto che recen- 
ti dati ottenuti dal nostro gruppo e da ai- 
tri indichino che abbiamo scoperto ne- 
gli eucarioti un modo universale di re- 
golazione genica. Questi studi confer- 
mano che i coattivatori esistono anche 
nei lieviti e che il fattore D consiste di 
molteplici subunità nei funghi come ne- 
gli esseri umani. 

Per quanto soddisfacenti siano questi 
risultati, essi non spiegano del tutto co- 
me il legame degli attivatori con i po- 
tenziatoti e con i coattivatori influenzi 
la velocità alla quale la RNA-polimera- 
si trascrive i geni nelle cellule viventi. 
Può darsi che l'associazione degli atti- 
vatori con i potenziatoli provochi il pie- 
gamento del DNA in modo tale da por- 
tare i potenziatori più vicini l'uno al- 
l'altro e al promotore centrale. Questa 
disposizione può aiutare gli attivato- 
ri (da soli o in cooperazione tra loro) a 
fissarsi sui coattivatori e a posizionare 
il fattore D sul promotore. Questo pas- 
so, a sua volta, faciliterebbe l'assem- 
blaggio del complesso basale completo; 
la formazione di quest'ultimo può a sua 
volta piegare il sottostante DNA in mo- 
do da consentire alla RNA-polimerasi 
di cominciare il proprio percorso lungo 
la regione codificante. 

Si conosce meno bene il funziona- 
mento dei repressori. Nondimeno, molti 
di noi ritengono che anche questi, a vol- 
te, possano legarsi ai coattivatori: il le- 
game potrebbe inibire la trascrizione 
impedendo agli attivatori di fissarsi ai 
loro siti abituali sui coattivatori. Altre 
volte i repressori potrebbero scavalcare 
S'apparato basale e bloccare la trascri- 
zione impedendo agli attivatori di con- 
nettersi con ì potenziatori. 
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Una delle danne più alte del mondo potrebbe essere questa ragazza che ha raggiun- 
to i due metri e ventotto centimetri, probabilmente a causa dell'eccessiva produ- 
zione di ormone della crescita da parte dell'ipofisi. Si spera di riuscire un giorno 
a curare questa e altre anomalie, influendo sulla trascrizione di particolari geni. 



Benché vi siano ancora lacune nelle 
nostre conoscenze, possiamo comincia- 
re ad abbozzare una spiegazione del 
perché cellule differenti producano dif- 
ferenti miscele di proteine durante lo 
sviluppo embrionale e negli organismi 
maturi. Un gene può essere trascritto a 
una velocità misurabile solo se sono 
presenti i vari attivatori di cui ha bi- 
sogno, e se questi riescono a evitare gli 
effetti di inibizione dei repressori. Esi- 
ste una differenza tra le cellule per 
quanto riguarda le proteine prodotte, in 
quanto in esse sono presenti insiemi di- 
versi di attivatori e di repressori. Natu- 
ralmente questo scenario lascia in so- 
speso il problema di come facciano le 
cellule a decidere in primo luogo quali 
fattori di trascrizione produrre. Anche 
su questo fronte si stanno però facendo 
progressi. 

Terapie di domani 

Come si potrebbero utilizzare le co- 
noscenze sulla regolazione genica che 
abbiamo acquisito di recente per pro- 
durre farmaci in grado di combattere 
gravissime malattie che comportano la 
trascrizione eccessiva o inadeguata di 
un gene? In teoria, impedire a specifi- 
ci attivatori di fissarsi a potenziatori o 
a coattìvatori dovrebbe inibire una 
trascrizione indesiderata, mentre la sta- 
bilizzazione del meccanismo di trascri- 
zione di un gene dovrebbe porre ri- 
medio a una trascrizione anormalmente 
scarsa. 

Il blocco degli attivatori potrebbe es- 
sere realizzato inserendo in un attivato- 
re un «tappo» molecolare, in modo da 



impedire la sua interazione con un coat- 
tivatore, oppure inducendo un attivatore 
a fissarsi a un '«esca» che assomigli a 
un coattivatore. La stabilizzazione di un 
complesso potrebbe invece essere rea- 
lizzata impiegando molecole che raffor- 
zino l'interazione tra attivatori e DNA o 
tra attivatori e coattivatori. Oggi simili 
metodi appaiono lontani, ma è stimo- 
lante considerare una serie di applica- 
zioni che potrebbero un giorno diventa- 
re possibili. 

Si prenda, per esempio, il virus del- 
l'immunodeficienza umana (HIV), che 
provoca FA1DS. Per riprodursi nelle 
cellule umane l'HIV ha bisogno del fat- 
tore di trascrizione virale TA T che po- 
tenzia la trascrizione dei geni virali. Se 
7X7 potesse essere inibito da qualche 
agente che fosse in grado di riconoscer- 
lo pur ignorando i fattori di trascrizio- 
ne umani, la duplicazione del virus ver- 
rebbe bloccata senza influire sulla pro- 
duzione delle proteine indispensabili 
per il paziente. 

Per contro, il trattamento di alcune 
patologie (come, per esempio, l'iper- 
colesteroìemia) potrebbe comportare il 
potenziamento della trascrizione di par- 
ticolari geni. Nei soggetti umani, l'i- 
percolesterolernia accresce il rischio dì 
malattie cardiache. Il colesterolo si ac- 
cumula nel sangue fino a livelli dannosi 
quando ia lipoprateina a bassa densità 
(LDL, dall'inglese law-densìty Hpopro- 
teìn), nota popolarmente come «cole- 
sterolo cattivo», non viene rimossa in 
modo efficiente. In teoria, l'eccesso di 
1 ipoproteina potrebbe essere controbi- 
lanciato attivando nelle cellule epatiche 
la trascrizione del gene per il recettore 



della LDL, e contribuendo quindi a eli- 
minare questa lipoproteina dal sangue. 
Questa idea potrà essere presto verifica- 
ta, in quanto Michael S. Brown e Jo- 
seph L. Goldstein dello Health Science 
Center dell 'Università del Texas a Dal- 
las stanno separando i costituenti mole- 
colari specifici dell'apparato che regola 
la trascrizione del gene per il recettore. 

Fino a poco tempo fa nessuno si è 
impegnato attivamente nell'analisi di 
piccole molecole, prodotti naturali o al- 
tri composti in funzione della loro ca- 
pacità di modulare la trascrizione. Non- 
dimeno, è stato trovato casualmente che 
molti farmaci già in commercio funzio- 
nano alterando l'attività dei fattori di 
trascrizione. Uno di questi, la RU 486 
(la «pillola del giorno dopo») reprime 
la funzione di particolari recettori degli 
ormoni steroidei, una classe di attiva- 
tori che dirige lo sviluppo embrionale. 
Analogamente due immunorepressori, 
la ciclosporina e la FK506. inibiscono 
la trascrizione di un gene i! cui prodotto 
proteico è indispensabile a certe cellule 
immunitarie. Questi farmaci agiscono 
però indirettamente, attivando un enzi- 
ma che impedisce il funzionamento di 
un fattore di trascrizione del gene. 

Col tempo, ['esatta combinazione di 
fattori di trascrizione che regolano sin- 
goli geni non mancherà di essere identi- 
ficata, e l'industria farmaceutica utiliz- 
zerà senza dubbio queste informazioni 
per progettare molecole sofisticate per 
la lotta contro il cancro, le malattie car- 
diache e immunitarie, le infezioni vira- 
li, la malattia di Alzheimer e forse an- 
che il processo di invecchiamento. Nes- 
suno sa quale sarà il successo di questi 
agenti, ma è probabile che le terapie del 
futuro beneficeranno in un modo o nel- 
l'altro della ricerca di base sulla trascri- 
zione genica, ricerca che ha preso l'av- 
vio non dalla volontà di progettare far- 
maci, ma dal semplice desiderio di an- 
dare al cuore del meccanismo moleco- 
lare che regola l'attività dei geni umani. 



BIBLIOGRAFIA 

McKNtGHT STEVEN e TJtAN ROBERT, 

Transcriptional Sekctìvity of Vira! Ge- 
nes in Mammalian Cells in «Celi», 46, 
n. 6, 12 settembre 1986. 

MITCHELL PAMELA J. e TJIAN ROBERT, 
Transcriptional Regulation in Mamma- 
lian Cells by Sequence-Specific DNA 
Binding Proteina in «Science», 245, 
pp. 371-378, 28 luglio 1989. 

GILL G. e TJIAN R„ Eukaryotic Coac- 
tivators Associated with the TA TA Box 
Binding Protein in «Current Opinion in 
Genetics and Development», 2, n, 2, a- 
prile 1992. 

TJIAN R. e MANIAT1S T., Transcrìptio- 
nal Activation: A Complex Puzzle with 
Few Easy Pieces in «Celi». 77, n. 1,8 
aprile 1994. 



40 



LE scienze ri. 320, aprile 1995 



ARTE NELLA NATURA 



Tavole a colori di Eva Hiilsmatw 



/ mille ocelli dello speroniere 



Prende il via con questo numero una 
nuova rubrica per molti aspetti si- 
mile a quella che nei mesi scorsi, con il 
titolo di «Primo piano», fotografava nel 
loro ambiente naturale alcuni interes- 
santi animali. Mentre nelle riprese foto- 
grafiche contavano sia l'abilità del fo- 
tografo, sia la qualità dell 1 attrezzatura e 
dei materia! i, in questa nuova rubrica 
sono esclusivamente l'abilità artistica, 
l'amore per la natura e la paziente os- 
servazione di Eva Hulsmann, naturali- 
sta e pittrice, ad aver consentito la rea- 
lizzazione delle splendide tavole che 
pubblicheremo ogni due mesi. 

Per l'inaugurazione di questa nuova 



serie di immagini abbiamo scelto un 
gal li forme della famiglia dei fasìanidì, 
Polyplectrum ckinquis, noto come spe- 
roniere per i due robusti speroni di cui 
si serve per lottare con i rivali e difen- 
dere il territorio. 

La vistosa livrea del maschio, tutta 
cosparsa dì ocelli dai riflessi metallici 
(nel pur coreografico pavone gii ocel- 
li sono circoscritti alle penne copri tri - 
ci della coda), serve per conquistare la 
compagna esibendo la ruota della coda 
e i ventagli delle ali. Nei confronti del- 
l'uomo questo uccello è invece molto 
timido e, al primo accenno di pericolo, 
corre a rintanarsi nel folto delle foreste 



dell'Asia sudorientale dove vive e do- 
ve, evidentemente, vorrebbe continuare 
a vivere. In effetti i tentativi di alleva- 
mento sono sempre naufragati in quan- 
to lo speroniere non sopporta la catti- 
vità e non riesce a riprodursi. 

Nella tavola della pagina a fronte, per 
dare un'idea della bellezza che il piu- 
maggio di questo uccello assume du- 
rante la parata, l'artista ha inquadrato 
due veri e propri ocelli gialli e rosa, a- 
venti funzione mimetica e quindi simili 
agli occhi che l'animale ha sulla testa, 
circondandoli di cerchi variegati sem- 
pre più ampi punteggiati da cangianti 
ocelli blu. (ag) 
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Lo sviluppo del pensiero di Darwin 
tra eresia e superstizione 

La teorìa sintetica dell'evoluzione, la più diretta filiazione della teoria 

darwiniana, inizialmente considerata un 'eresia, sembra presentare 
diversi presupposti non scientifici che la rendono fonte di superstizione 

di Bianca Isolani e Pier Luigi Manachìni 



, ,~W a storia ci ammanisce che il 
4JL destino abituale delle nuo- 

' J ve verità è quello di comin- 
ciare come eresie e di finire come su- 
perstizioni e, per come stanno oggi le 
cose, non è avventato prevedere che tra 
altri venti anni la nuova generazione, 
educata sotto l'influenza di oggi, si tro- 
verà dì fronte al pericolo di accettare le 
principali dottrine de L'origine delle 
specie con la stessa pochezza di rifles- 
sione, e forse di giustificazione, con la 
quale molti nostri contemporanei, venti 
anni fa, le rifiutarono.» 

Cosi scriveva nel 1 880 Thomas Hux- 
ley quando L 'orìgine delle specie, ini- 
zialmente avversata, «compiva la mag- 
giore età» e cominciava a essere accolta 
in modo acritico. Ancor più allarmato 
ribadiva questa previsione nel 1894, 
quando gli fu conferita la Darwin Me- 
da! dalla Royal Society di Londra. A 
cento anni dalla morte di Huxley può 
essere quindi utile meditare su quanto 
l'opera di Darwin, ampiamente diffusa, 
diversamente interpretata, moderna- 
mente ampliata, abbia inciso e continui 
a incidere sulla formazione della cultu- 
ra contemporanea. 

Attualmente, la più diretta e accre- 
ditata filiazione della teoria di Darwin è 
la teoria sintetica dell'evoluzione (Evo- 
lutionary Synlhesis) o «nuova sintesi», 
da molti impropriamente chiamata neo- 
darwinismo. Il termine Evolutionary 
Synthesis fu coniato nel 1942 da Julian 
Huxley, nipote di Thomas, e il termine 
«sintesi» allude all'aggiornamento del- 
la teoria darwiniana con l'apporto del 
pensiero di scienziati di differente for- 
mazione come il paleontologo George 
Gaylord Simpson, gli zoologi Theodo- 
sius Dobzhansky e Ernst Mayr e diversi 
altri. Mancava però l'apporto di citolo- 
gi, microbiologi e genetisti. 

Soprattutto a Mayr, insignito della 
Darwin Medal nel 1984, si deve la «for- 



ma» attuale della teoria, alla quale ha 
notevolmente contribuito sia come pen- 
satore sìa come divulgatore. I principi 
della teoria sintetica dell'evoluzione - 
che con un felice neologismo proposto 
da un redattore di questa rivista si po- 
trebbe chiamare «neosintesi» - costitui- 
scono il fondamento su cui si basa l'i- 
potesi di una biologia unificata, propu- 
gnata da Mayr e collaboratori a partire 
dal 1980. La teoria sintetica è conside- 
rata il completamento finale della rivo- 
luzione di Darwin e addirittura, nella 
versione attuate, viene chiamata «se- 
conda rivoluzione darwiniana». 

L imbarazzante previsione di Huxley 
ha trovato conferma nel pensiero 
biologico attuale? È quanto ci propo- 
niamo di verificare in questo articolo 
attraverso alcuni esempi significativi 
tratti sia dal campo della divulgazione e 
della ricerca didattica sia da quello del- 
la rielaborazione scientifica ed episte- 
mologica attuata dai sostenitori della 
neosintesi. 

Per l'aspetto divulgativo è utile esa- 
minare come vengono illustrati l'evolu- 
zione e i suoi meccanismi al Naturai 
History Museum del British Museum dì 
Londra. Questo museo può essere con- 
siderato una versione moderna e scien- 
tificamente apprezzabile delle «Camere 
delle meraviglie» del Seicento, in cui i 
visitatori erano stimolati a interessarsi 
agli argomenti trattati tramite lo stupo- 
re, l'ammirazione e persino l'orrore. 

Nel museo londinese la maggior par- 
te degli argomenti è esposta in modo 
molto coinvolgente e spesso il visitato- 
re ha la possibilità di «verificare» la 
esattezza di quanto viene prospettalo 
nei pannelli esplicativi o nelle vetrine. 
Tuttavia il coinvolgimento viene meno 
proprio nelle sezioni sull'evoluzione 
dove il «fatto» che l'evoluzione sussista 
è dato per scontato. Eppure sappiamo 



che proprio questo concetto, contrap- 
posto a quello creazioni sui e fissista 
universalmente accettato per secoli, fu a 
lungo avversato. 

Huxley riteneva che la vera gloria di 
Darwin non fosse stata la «scoperta» 
dell'evoluzione - idea già contemplata 
da studiosi precedenti, come Buffon e 
Lamarck e dallo stesso nonno di 
Darwin, Erasmus - ma il fatto di ave- 
re obbligato gli scienziati ad ammettere 
il fenomeno, proponendo ragionevoli 
meccanismi per spiegarlo. Sui meccani- 
smi proposti da Darwin, Huxley stesso 
avanzava peraltro diverse critiche, pur 
considerandosi un convinto «darwini- 
sta». All'epoca, 1* alternati va al darwini- 
smo era considerata il creazionismo fis- 
sista, cioè la credenza che le specie si 
fossero formate, le une separatamen- 
te dalle altre, per intervento divino, se- 
condo la narrazione biblica. Anche oggi 
del resto creazionismo ed evoluzioni- 
smo sono da molti considerati termini 
contrapposti. 

In effetti, la teoria scientifica fissista, 
già sostenuta dagli atomisti greci del 
IV secolo a. C, ammette che le spe- 
cie, sia semplici sia complesse, abbia- 
no avuto origine separatamente da op- 
portuni aggregati di atomi e siano sog- 
gette solamente a tenui variazioni; la 
teoria dell'evoluzione, ipotizzata già da 
Anassimandro di Mi lete (6 1 1 -circa 540 
a.C), sostiene invece che gli organismi 



La sovrapposizione di una molecola di 
DNA In fase di duplicazione all' Ettore e 
Andromaca (19 J 7) di Giorgio De Chiri- 
co è usata dagli autori per esprimere la 
scarsa importanza attribuita all'indivi- 
duo dalla teoria sintetica dell'evoluzio- 
ne: ridotto a un manichino, esso è con- 
siderato solo un temporaneo recipiente 
di cui «il DNA» si serve per riprodursi. 
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complessi derivino da quelli semplici. 

Entrambe queste teorie scientifiche 
possono assumere forma metafisica 
quando vengano accettate a priori sen- 
za dimostrazione e sfociano nel crea- 
zionismo quando si sostiene che le spe- 
cie hanno, in ultima analisi, origine di- 
vina. Una presentazione più articolata 
dell'evolversi storico sia del fissismo 
sia dell'evoluzionismo potrebbe tornare 
perciò molto utile e stimolante per il vi- 
sitatore. 

L'esposizione del museo di Londra 
si apre con una statua di Darwin e una 
fotografia dello studio in cui egli ela- 
borò L 'origine delie specie. Nei pannel- 
li esplicativi si afferma, senza altre spe- 
cificazioni, che prima del XIX secolo 
l'idea di evoluzione era sì stata presa in 
considerazione, ma che Darwin fu la 
prima persona a individuare un conve- 
niente meccanismo, la «selezione natu- 
rale», per spiegare come avvenisse 
l'evoluzione. 11 materiale su cui la sele- 
zione agisce è rappresentato dalle «mu- 
tazioni casuali» esemplificate mediante 
un'immagine: un allievo con il classico 
cappello da asino scrive sulla lavagna 
molte volte la frase: Everybody makes 
mistakes, tutti fanno errori. Un cartello 
spiega che, immaginando che le righe 



corrispondano a istruzioni genetiche, si 
può pensare che esse normalmente ven- 
gano copiate correttamente, ma che 
ogni tanto si commettano errori, corri- 
spondenti alle mutazioni casuali che av- 
vengono nelle molecole di DNA. Non 
viene peraltro messo in evidenza che 
per Darwin quelle mutazioni (che chia- 
mava sport) erano casuali solo in quan- 
to se ne ignoravano le cause. L'introdu- 
zione, pur così cauta, di questo concetto 
aveva comunque suscitato un vespaio 
di proteste tra gli scienziati del tempo, 
poco propensi ad accettare la nozione di 
caso nella scienza. 

Più avanti il visitatore può verificare 
come la selezione agisca sui mutanti ca- 
suali grazie ad alcuni «giochi» ispirati 
al fenomeno, notissimo, dei mutanti 
scuri della farfalla Bìston betularia che, 
quando i tronchi degli alberi su cui si 
posano (inizialmente chiari) si scurisco- 
no a causa dello smog, diventano nume- 
ricamente predominanti rispetto agli in- 
dividui chiari, perché meno predati da- 
gli uccelli. L'esperimento è tautologico: 
è ovvio che eliminando sistematica- 
mente gli individui con un certo caratte- 
re rimangono solo gli altri. 

La formazione di vere e proprie spe- 
cie (e non di semplici varietà, come 



nell'esempio citato) viene spiegata, nel 
caso degli animali, con il prolungato 
isolamento geografico, mentre per le 
piante si fa brevemente notare che la 
speciazione può avvenire anche in mo- 
do immediato per ibridismo o per polt- 
ploidia, senza isolamento geografico. 

Quindi, per spiegare l'evoluzione, 
vengono presi in esame solo il regno 
degli animali e quello delle piante. I 
meccanismi che possono portare al- 
l'evoluzione negli altri tre regni (batte- 
ri, protisti, funghi) in cui vengono oggi 
raggruppati i viventi più semplici, sono 
solo marginalmente considerati. I con- 
cetti fondamentali cui il visitatore do- 
vrebbe pervenire sono così riassunti: 
dal momento che nuove specie si pos- 
sono formare tramite un lento processo 
che coinvolge la selezione naturale, 
l'evoluzione è fondamentalmente gra- 
duale, anche se talvolta nuove specie, 
soprattutto dì piante, possono formarsi 
improvvisamente. 

Lasciando il museo, il visitatore ha 
l'impressione di avere imparato che le 
modalità evolutive sono oggi acquisite 
(almeno per quanto è possibile, dato 
che una larghissima parte è giocata da! 
caso) e sono in linea dì massima due: le 
mutazioni casuali e la selezione natura- 




Nell'atrio del Naturai History Museum di Londra le statue 
di Thomas Huxley e di Charles Darwin sono state giusta- 
mente collocate Cuna accanto all'altra. Huxley, chiamato 
«il bulldog di Darwin», fu infatti il più grande divulgatore 
e difensore del suo pensiero. Egli si adoperò perché a Dar- 
win fosse eretta questa statua, frutto dei contributi di studio- 



si di diverse nazioni. Egli fece questo «non per rendere evi- 
dente che il pensiero di Darwin ha ricevuto la vostra (della 
Royal Society e del British Museum] sanzione ufficiale - per- 
ché la scienza non ammette tali ri cono scimenti e commette 
suicidio quando adotta un credo», ma come simbolo di dedi- 
zione alla scienza, (Le fotografìe sono di Barbara Monachini.) 
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Queste due sequenze di dise- 
gni sono tradizionalmente uti- 
lizzate per spiegare le diffe- 
renze tra le teorie di Lamarck 
(a sinistra) e di Darwin (« de- 
stra). Nella prima viene raffi- 
gurata l'evoluzione graduale 
secondo il meccanismo del- 
l' «ereditarietà dei caratteri 
acquisiti»: per cibarsi quando 
l'erba scarseggia, le giraffe al- 
lungano progressivamente il 
collo per raggiungere gli albe- 
ri e il carattere, acquisito «per 
abitudine», si trasmette alle 
generazioni successive. Nel- 
l'altra sequenza, invece, le gi- 
raffe presentano una variabi- 
lità iniziale, dovuta a muta- 
zioni casuali, sulle quali agi- 
sce la selezione naturate che 
elimina le giraffe «inadatte». 
Il «premio selettivo» viene ac- 
quisito soltanto dalle giraffe a 
collo lungo, discendenti diret- 
te di quelle che già possedeva- 
no questa caratteristica. In 
realtà Darwin, nella sua teo- 
ria, considerava tutti i mecca- 
nismi evolutivi ipotizzati dai 
suoi predecessori. (Dai volu- 
me Perché la vita di Bianca 
Isolani citato in bibliografìa.) 



t 








le. che agisce nella «scelta» delle muta- 
zioni che favoriscono la sopravvivenza 
e una maggiore capacità dì lasciare di- 
scendenti in un dato ambiente. 

Darwin appare come l'eccezionale 
scopritore, il cui pensiero è stato mo- 
dernamente sviluppalo, ma non modifi- 
cato. Si ha la confortante impressione di 
trovarsi su un terreno molto noto e a- 
ralo: vi sono solo conferme a quanto 
trattato in tutti i testi divulgativi. Evolu- 
zione e meccanismi evolutivi di tipo 
darwiniano si identificano. 

Questo punto di vista è stato ribadito 
in modo pressoché identico, nel 1993, 
da un famoso sostenitore della neosin- 
tesi, Edward Wilson. Egli, in modo 
molto roboante, scrive: «... l'ambiente 
è il teatro, l'evoluzione il dramma che 
vi si rappresenta. Ma c'è di più: se la 
prescrizione genetica del processo di 
sviluppo è il linguaggio, allora la muta- 
zione ne inventa le parole, benché lo 
faccia come un idiota che blateri discor- 
si sconclusionati. Infine, la selezione 
naturale è una sorta di curatrice del te- 
sto, nonché la sua principale forza crea- 
tiva ispiratrice». L'affermazione po- 



trebbe sembrare quasi una trasposizione 
in chiave scientifica di quanto diceva 
un personaggio di Shakespeare, secon- 
do il quale la vita è un sogno raccontato 
da un idiota. 

Anche nei testi scolastici viene larga- 
. mente utilizzata la «visione della 
vita» che scaturisce dalla teoria sinteti- 
ca, e i meccanismi che essa propone so- 
no raffigurati in immagini notissime, co- 
me quella dell'evoluzione delle giraffe, 
contrapponendo la teoria di Lamarck e 
quella che viene prospettata come teoria 
di Darwin. Dalla lettura comparata delle 
opere di Lamarck e di Darwin si evince 
peraltro che anche Darwin utilizzava 
meccanismi «lamarckiani», noti come 
«ereditarietà dei caratteri acquisiti». 

Anzi, Darwin ammetteva anche gli 
effetti diretti del clima come cause di 
mutamento delle specie, ricorrendo 
quindi a tutti i meccanismi evolutivi 
prospettati dai suoi predecessori. In 
questo senso, la teoria di Darwin può 
essere considerata la «prima sintesi» o 
la «vecchia sintesi». 

Nell'edizione de L 'origine delle spe- 



cie del 1 872, che Darwin riteneva quel- 
la definitiva, l'importanza dell'eredita- 
rietà dei caratteri acquisiti come mecca- 
nismo evolutivo è ulteriormente accen- 
tuata, forse su suggerimento di Huxley, 
che non aveva mai apprezzato 1 '«onni- 
potenza della selezione». Per spiegare 
come «le abitudini» potessero divenire 
ereditarie Darwin aveva addirittura ela- 
borato una teoria, che chiamò pangene- 
si. Essa era riportata e molto criticata 
(ma non omessa) anche nei testi dei 
neodarwiniani intorno al 1 930. 

L'usuale rappresentazione dell '«albe- 
ro della vita» (albero filogenetico) è sta- 
ta elaborata sulla base di quanto prospet- 
tato prima da Darwin (come pura ipote- 
si, non suffragata da fatti), poi dai neo- 
darwiniani e infine, in modo ancor più 
accentuato, dai sostenitori della teoria 
sintetica: tutti gli organismi discendono 
sicuramente da un unico capostipite. 

Soltanto in alcuni testi si fa notare 
che 1*« al bcro» potrebbe non essere più 
veramente tale, se si considera la teoria 
della simbiosi di Lynn Margulìs, o che 
l'origine degli organismi potrebbe esse- 
re pò li fi letica, come molti ricercatori 
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sostenevano già nell'Ottocento e nei 
primi anni del Novecento. 

La maggioranza degli autori ritiene 
la teoria sintetica dell'evoluzione tal- 
mente valida da costituire la base dei 
concetti fondamentali indispensabili 
perché gli studenti pervengano a una 
corretta interpretazione dei meccanismi 
evolutivi. 

Allo scopo di evidenziare ulterior- 
mente quanto la teoria sintetica sia 
accettata, riportiamo le modalità e i ri- 
sultati di una ricerca didattico-epistemo- 
logica che è stata attuata a Cagliari nel 
1 992 coinvolgendo studenti della scuola 
media inferiore e del primo anno delle 
superiori. ì concetti di base e le modalità 
operative delia ricerca - elaborati da un 
gruppo di ricercatori svizzeri (Univer- 
sità di Ginevra) e italiani (Università di 
Cagliari e di Pavia e docenti delle scuole 
medie interessate, con la collaborazione 
dell'lRRSAE della Sardegna) - possono 
tra l'altro essere impiegati per analizza- 
re e migliorare l'apprendimento di diffe- 
renti argomenti scolastici. 

Partendo dall'ipotesi operativa che 
per superare gli ostacoli che si frappon- 
gono all'acquisizione di nuovi concetti 
è necessario conoscere analiticamen- 
te le idee che gli studenti già possiedo- 
no sull'argomento, sono stati elaborali 
questionari atti a ottenere risposte il più 
possibile aderenti al loro pensiero. Il 
questionario riprodotto a pagina 5 1 ave- 
va lo scopo di verificare l'immagine - i 
ricercatori parlano di «concetti sponta- 
nei» - che gli studenti hanno dell'evolu- 
zione prima della sua trattazione scola- 
stica. Ci si proponeva di mettere a pun- 
to una strategia didattica capace di svi- 
luppare, attraverso lezioni interattive ri- 
volte a far superare i concetti spontanei 
errati emersi dal questionario, «concetti 
strutturanti» corretti. Lo stesso questio- 
nario è stato riproposto dopo un mese di 
lezioni, per verificare i risultali. 

L'esame della «griglia operativa» del 
questionario mostra che le risposte consi- 
derate esatte sono quelle conformi alla 
teoria sintetica dell'evoluzione. Essa, 
quindi, viene proposta come un «fatto» 
scientifico, che gli studenti devono accet- 
tare tal quale. Dal questionario e dalla di- 
scussione dei risultali da parte dei ricer- 
catori si evince peraltro che gli studenti 
hanno difficoltà ad assimilare i concetti 
che i docenti prospettano loro come vali- 
di. Del resto, perché uno studente do- 
vrebbe ammettere (domanda n. 2) che 
l'orso bianco debba per forza adattarsi a 
eventuali cambiamenti ambientali, quan- 
do potrebbe aver acquisito da più fonti il 
concetto che le mutazioni sono casuali, 
molto rare e quasi sempre neutrali o ne- 
gative in relazione all'ambiente? Potreb- 
be anche sapere che la maggior parte del- 
le specie, nel corso delle ere geologiche, 
si è estinta... Dunque anche l'orso bianco, 
in assenza di mutazioni casuali adatte, 
potrebbe estinguersi. Quando il «caso» 
ha un molo importante, il risultato finale 
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è imprevedibile. Non è quindi inverosi- 
mile che proprio dagli allievi più critici, 
che prospettano esiti alternativi, si abbia- 
no risposte errate o, meglio, non confor- 
mi alle aspettative dei ricercatori mentre 
altri, che magari nutrono delle riserve, si 
conformino a quanto ritengono vada so- 
stenuto in ambito scolastico. 

In altri casi le risposte considerate er- 
rate potrebbero anche essere dovute a 
quella che i ricercatori definiscono «in- 
capacità di cogliere il concetto di evolu- 
zione». Fa riflettere il fatto che, in un 
numero di casi incredibilmente alto, gli 
allievi usino il criterio della «doppia ve- 



ti primo albero filogenetico completo 
fin allo nella pagina a fronte) fu traccia- 
to da Ernst Haeckel, che sosteneva l'i- 
potesi dell'origine monofiletica degli or- 
ganismi, net 1 866, LValbero della vita» 
{a fianco} di H. G. Wells, T. Huxley e G. 
P. Wells è dei 1938 e ipotizza una ori- 
gine polifilctica degli organismi, pur 
attribuendo un unico progenitore agli 
animali. Esso esprime un'evidente con- 
cezione a ntropo centrica: l'uomo e in- 
fatti il punto tinaie dell'evoluzione. Il 
primo dei due schemi moderni, tratti da 
un testo di M. E. Clarck del 1979, è re- 
lativo alia «teoria classica» ed È ormai 
Punico riportato oggi nei testi (in basso 
a sinistra). I. 'antropocentrìsmo appare 
superato, ma l'origine degli organismi è 
ancora monofiletica. Nel secondo sche- 
ma, ispirato alla teoria della simbiosi, 
r«albcro» ha perso il suo aspetto, ma il 
progenitore rimane unico. Nello sche- 
ma qui sotto, elaborato da uno degli au- 
tori (B. Isolani), si prospetta l'origi- 
ne polifi letica degli organismi: a causa 
dei molteplici rapporti di simbiosi, la 
struttura ad «albero» noti esiste più. 

batteri batteri 
azotofissatori (nell'apparato 
(nelle leguminose) digerente) 
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rità». Ciò è dimostrato dal fatto che, 
quando il questionario viene sommini- 
strato per la prima volta, nelle risposte 
sono presenti contemporaneamente con- 
cetti provenienti dalla scienza e dalla 
religione. 

Per verificare la validità del questio- 
nario, esso è stato da noi proposto, nel 
marzo 1994, ad allievi appartenenti a 
differenti scuole superiori di Livorno, 
dì età però più elevala (15-18 anni). La 
tipologia delle risposte è risultata molto 
simile, con osservazioni a nostro parere 
interpretabili come capacità di prospet- 
tare meccanismi evolutivi differenti. 

Nelle conclusioni del lavoro citato, i 
ricercatori, pur giudicando nell'insie- 
me positivamente la sperimentazione 
effettuata, mettono in evidenza come 
nel sistema scolastico gli insegnamenti 
impartiti non entrino a far parte del ba- 
gaglio culturale degli studenti. Essi si 
propongono pertanto di attuare strate- 
gie didattiche in grado di trasformare le 
pratiche di insegnamento in pratiche di 
apprendimento. 

A noi sembra di rilevare, sia dal- 
l'esperienza riportata sìa dall'analisi di 
vari testi scolastici (molti dei quali da 
considerare assai validi dal punto di vi- 
sta della documentazione e del linguag- 
gio), che la parte critica sui meccani- 
smi evolutivi non venga sufficiente- 
mente sviluppata. Essa rimane confina- 
ta in una serie di lezioni o, per i testi, 
nell'apposito capitolo dedicato all'evo- 
luzione. Per il resto delle lezioni, o dei 
capitoli, nella spiegazione dell'evolu- 
zione degli organismi si usano quasi 
esclusivamente i meccanismi prospet- 
tati dalla teoria sintetica, né sono am- 
messe risposte alternative. 

La trattazione, in genere svolta con- 
temporaneamente, dell'evoluzione de- 
gli organismi e dei possibili meccani- 
smi esplicativi proposti dalla teoria sin- 
tetica ingenera negli studenti l'idea che, 
rifiutando la teoria, si rifiuti l'evoluzio- 
ne stessa, cosa questa che oggi quasi 
nessuno considera ammissibile. La pos- 
sibilità di critica degli allievi è quindi di 
fatto negata. 

Negare la possibilità di critica è pe- 
raltro in contraddizione con quel- 
la che è considerata una conquista 
dell'età moderna: prodotto storico del- 
l 'attività umana, la scienza non ha dog- 
mi; essa è in continuo divenire. I «fatti» 
scientifici sono quelli che, in un certo 
momento storico, sono considerati ve- 
rità perché suffragati da una grande 
quantità di osservazioni e di esperimen- 
ti non interpretabili in modo altrettanto 
convincente. Che il Sole girasse intomo 
alla Terra era un tempo considerato un 
«fatto» scientifico, suffragato da ottimi 
modelli matematici, utile nella pratica e 
su cui molti scienziati avevano lavora- 
to. Esso potè essere sostituito solo sulla 
base di altre documentate osservazioni 
ed esperimenti, nonostante la fortissima 
resistenza ideologica a cambiarlo. Oggi 



sappiamo che neppure la Terra gira in- 
torno a un Sole immoto: è considerato 
un «fatto» che entrambi si muovano in- 
torno al comune baricentro del sistema. 

Dato il forte impatto prodotto dalle 
rappresentazioni iconografiche, sarebbe 
di notevole interesse anche verificare, 
con questionari appositi, come l'uso di 
immagini, non criticamente esposte, a 
sostegno della teoria sintetica abbia 
contribuito alla sua accettazione, con la 
formazione dì «concetti spontanei» ne- 
gli studenti e nell'opinione pubblica. 

Questa accettazione peraltro crea nel- 
la scuola una situazione assai strana. La 
biologia, anziché ricevere uno status di 
vera scienza, qua! è riconosciuto alla fi- 
sica e alla chimica, viene vista come un 
insieme di concetti non sufficientemen- 
te unificati. Per i vari argomenti si mol- 
tiplica l'utilizzazione di idee-guida tal- 
mente generali e prive di un supporto 
sperimentale adeguato, «che il loro uso 
corrente rasenta ì procedimenti della 
metafisica», come ha di recente scritto 
Enrico Pappalettere su una rivista per 
insegnanti di scienze naturali. 

Una idea-guida è, per esempio, la 
presentazione della cellula come una 
macchina chimica, secondo una visio- 
ne di riduzionismo spìnto, anche se non 
dichiarato. 

Ma come si passa da questo modello 
a quello utile per spiegare i livelli gerar- 
chici superiori? Pur con la larga accet- 
tazione di quello che viene indicato co- 
me darwinismo e neodarwinismo, nella 
pratica di insegnamento manca la sen- 
sazione di avere alle spalle una solida 
teoria generale del vivente che consenta 
di passare in modo coerente e unitario 
da un livello all'altro (dai batteri, ai 
protìsti, agli organismi complessi, ai 
rapporti tra gli organismi). Al docente, 
a cui sembra di muoversi con un senso 
di maggiore scientificità negli argo- 
menti che consentono un approccio ri- 
duzionistico, capita perciò di interro- 
garsi «sotterraneamente» sulla reale 
portata delle idee generali: sono veri 
modelli scientifici, o immagini appros- 
simate di una realtà non ancora riduci- 
bile? Oppure la biologia da insegnare 
dovrebbe essere veramente molto di- 
versa? Le idee evoluzionistiche, che do- 
vrebbero essere idee-guida peculiari. 
sembrano ridotte a una cornice formale, 
non in grado di spiegare il passaggio da 
un livello a un altro. 

Di fatto, manca nei testi scolastici e 
divulgativi uno stimolo all'analisi criti- 
ca di quanto viene prospettato. Inoltre, 
per quanto riguarda la preparazione 
professionale, i docenti di scienze natu- 
rali non hanno quasi mai avuto l'oppor- 
tunità di studiare né la storia, né l'epi- 
stemologia delle materie che insegnano, 
discipline in genere non previste dai 
piani di studio. In maggioranza, riten- 
gono di avere soltanto il ruolo di media- 
tori di una cultura scientìfica elaborata 
nelle università e negli istituti di ricerca 
e rispetto alla quale si sentono subalter- 



ni. Cosi, mentre c'è stato un notevole 
sforzo di aggiornamento dei contenuti 
delle varie discipline insegnate, tanto da 
portare a un rinnovamento pressoché 
totale rispetto a venti o trenta anni fa, 
l'interpretazione scientifica della vita 
che viene trasmessa è rimasta più o me- 
no invariata e viene più raccontata che 
ragionata. 

Tralasciando quindi ogni idea pre- 
concetta sulla validità dello sche- 
ma generale sostenuto dalla teoria sin- 
tetica che, con terminologia già di per 
sé sospetta, viene spesso chiamata «teo- 
ria evoluzionistica ortodossa», occorre 
analizzare con quali modalità essa ven- 
ga sostenuta dai suoi stessi padri fonda- 
tori o dai suoi più noti fautori. Ciò allo 
scopo di evidenziare se i difetti di dog- 
matismo, di non consequenzialità tra 
quanto sostenuto nell'ipotesi e quanto 
verificato nella sperimentazione, di uso 
improprio del linguaggio, dipendano 
dal modo in cui viene trasmessa o da 
come è stata elaborata la teoria scienti- 
fica che sta alla base della «visione del- 
la vita» del XX secolo. 

Il problema è: la teoria sintetica è suf- 
ficientemente documentata da poter es- 
sere considerata e divulgata oggi come 
un «fatto» scientifico o invece può esse- 
re essa stessa fonte di «superstizioni»? 

Ci si trova in presenza di una situa- 
zione alquanto ambigua. Diversi fra i 
più noti sostenitori delia teoria sintetica 
(Mayr, Monod, Wilson) scrivono, so- 
prattutto nelle loro opere divulgative, 
che la teoria è ormai da considerare un 
«fatto», mentre in altre occasioni usano 
il termine «teoria» o addirittura «postu- 
lato». Mayr, per esempio, scrive che 
la teoria sintetica «è una teoria a soli 
due fattori: mutazionismo e ambientali- 
smo». Ma poi aggiunge: «La teoria di 
base non è in molti casi più di un postu- 
lato e la sua applicazione solleva nume- 
rosi problemi in quasi tuoi i casi con- 
creti» (il corsivo è degli autori). 

Un postulato è una proposizione che, 
sembrando evidente, viene assunta sen- 
za dimostrazione. Esso quindi non ri- 
sponde al principio di falsificazione 
prospettato da Karl Popper, secondo 
cui un'ipotesi o una teoria ha carattere 
genuinamente scientifico quando è su- 
scettibile di essere smentita sulla base 
di osservazioni ed esperimenti. La teo- 
ria sintetica avrebbe perciò un fonda- 
mentale vizio di origine per cui, appli- 
cata nel concreto, mostrerebbe tutta la 
sua contraddittorietà. 

Uno dei pilastri su cut si basa è il 
«dogma centrale della biologia» enun- 
ciato da Jacques Monod ne // caso e la 
necessità del 1970, nel quale egli asserì 
che il meccanismo di traduzione (da 
DNA a proteine) è assolutamente irre- 
versibile. E non sembra un caso che 
egli abbia usato il termine dogma: dog- 
ma è una proposizione, spesso con- 
traria all'evidenza razionale, che deve 
essere assunta come vera sulla base 
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QUESTIONARIO 


GRIGLIA OPERATIVA 




Rappresentazioni 


Ostacolo 
Difffcottà 


Concetto 
strutturante 


Obiettivi 


Strategie 


1 ) Servendoti di una unità di misura a pia- 


Equidistanza fra gli 


Mancanza di rela- 


Relazione tra spa- 


Correlare spazio e 


Gli alunni disporranno 


cere, disponi su una retta, che chiama- 


avvenimenti dispo- 


zione tra tempo e 


zio e tempo. 
Cronologia. 


tempo. 


sulla retta avvenimenti 


remo «netta del tempo», i seguenti av- 


sti sulla retta del 


spazio. 


Disporre una serie 


della loro vita e, poi, av- 


venimenti: 


tempo. 


Mancanza del con- 




di avvenimenti nel- 


venimenti lontani net 


nascita di Cristo: 


Avvenimenti recen- 


cetto di ordine cro- 




la giusta sequenza. 


tempo. 


civiltà egizia: 


ti precedono avve- 


nologico. 






Esperimento: misurare 
la lunghezza dello spa- 


battaglia di Waterloo; 


nimenti remoti. 








scoperta dell'America; 










go che si scioglie da 


incidente alia centrale nucleare di 










una matassa in diversi 


Chemobyl. 










intervalli di tempo. 


2) Se al polo scomparissero i ghiacci mol- 


Catastrofe. 


Incapacità a coglie- 


Mutazione. Sele- 


Conoscere i mec- 


Lezioni mediante au- 


to lentamente nel tempo, e al loro po- 




re il concetto di 


zione naturale. 


canismi della evo- 


diovisivi sulle mutazioni 


sto si formassero le foreste, che cosa 




evoluzione. 




luzione. 


in DrosophilB. 


pensi accadrebbe all'orso bianco? 




* 








3) Nella specie umana il numero delle co- 


L'uomo ha una co- 


Scarsa conoscen- 


Dati oggettivi del- 


Conoscere l'anato- 


Laboratorio di Scienze: 


stole è uguale nel maschio e nella fem- 


stola in meno della 


za dell'anatomia. 


l'anatomia. Adatta- 


mia umana. 


anatomia del torace 


mina? 


donna. Estinzione 
o adattamento. 




mento. 




umano. 




Creazione di Eva 


Influenza di pre- 
concetti religiosi. 


Indipendenza della 


Acquisire mentali- 


Letture: adattamento 




da una costola di 


scienza. 


tà scientifica, sen- 


degli animati selvatici 




Adamo 






za minare le con- 
vinzioni religiose. 


all'ambiente urbano. Di- 
scussione sulle cono- 
scenze scientifiche del 
periodo biblico. 


4) A che cosa ti fa pensare la figura qui 


Risposta vaga, del 


Non è percepito il 


Processo di om ina- 


Conoscere II pro- 


Lezioni frontali di colle- 


sotto? Illustra ampiamente la tua opi- 


tipo: «é una scim- 


processo di om ina- 


zione. 


cesso della orina- 


gamento. Proiezione di 


nione, esponendone le motivazioni. 


mia evoluta». 


zione. 




zione. 


lucidi su reperti fossi- 
li di crani, utensili, a- 
ree geografiche, sche- 
mi. «Inviti alla ricerca» 
con presentazione di 
dati di fatto su cui for- 






















mulare Ipotesi. 




Il questionario, finalizzato a una ricerca didattica, è stato proposto a studenti delle 
scuole medie inferiori e superiori di Cagliari. La «griglia operativa» relativa al que- 
stionario riportava le rappresentazioni mentali comuni a molti studenti e i «concetti 
strutturanti» ai quali, secondo gli insegnanti, essi dovrebbero pervenire. Si noti co- 
me i «concetti strutturanti» richiesti per ritenere esatta la risposta al secondo quesi- 
to stano basati sui meccanismi evolutivi della teorìa sintetica dell'evoluzione, propo- 
sti come «fatti». Le rappresentazioni mentali relative al terzo quesito evidenziano il 
prevalere fra gli allievi della spiegazione religiosa, a dispetto di argomenti scientifi- 
ci facilmente dimostrabili. La seconda parte dell'obiettivo relativa allo stesso quesito 
non sembra di competenza del docente di scienze, non essendo affatto scontato 
che sia da affidare a esso il compito di definire il rapporto fra scienza e religione. 



dell'autorità di chi la enuncia. Poiché 
alcuni autori, come Jean Piaget, notaro- 
no che questo dogma poteva essere in- 
validato dalla scoperta dell'enzima tra- 
scrittasi inversa - una proteina che «tra- 
duce» FRNA in DNA e che oggi sap- 
piamo essere presente non solo in mi- 
crorganismi, ma anche in organismi 
complessi - nell'edizione del I972 Mo- 
nod ribadì, senza ulteriori specificazio- 
ni, che tale osservazione non viola af- 
fatto il principio. E ciò è quanto i letto- 
ri debbono rispondere a se stessi, se per 
caso viene loro in mente di ripetere 
l'obiezione di Piaget. 

Monod estese la teoria sintetica a li- 
vello cellulare, genetico e molecolare, 
livelli non considerati né da Darwin, né 
dai fondatori della neosintesi, utilizzan- 
do sempre soltanto i due meccanismi 
prospettati nella teoria sintetica: caso 
(mutazioni casuali) e necessità (selezio- 
ne naturale). Con l'opera di Monod si 
afferma una netta centralità «del DNA» 
(scritto sempre al singolare!) nel dirige- 
re l'evoluzione degli organismi. 
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Questo linguaggio non agevola la 
comprensione del problema. Sì 
atee comunemente «il DNA», come se 
si trattasse di un'unica molecola pro- 
teiforme. Niente di simile viene fatto 
per altre molecole: correttamente si di- 
ce «le proteine». Eppure occorrono pro- 
teine (le DNA-pplimerasi) affinché «i! 
DNA» si duplichi. Vi è quasi una perso- 
nificazione del DNA, che «sbaglia» e 



sbagliando offre il materiale per l'evo- 
luzione. Il modello di interpretazione 
dei vìventi, secondo Monod, «è fonda- 
mentalmente cartesiano; la cellula è 
proprio ima macchina» (il corsivo è de- 
gli autori) per la quale valgono rigida- 
mente le leggi della chimica e della fisi- 
ca. Ciò è considerato un « fatto». 

La macchina è azionata dal DNA, il 
cui scopo è riprodurre se stesso. Anzi, 
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secondo Mayr «in ogni specie di orga- 
nismi che si riproducono sessualmente 
V indivìduo è soltanto un recipiente che 
trasporta per breve tempo una piccola 
porzione del pool genico» (corsivo de- 
gli autori). 

Tanto Monod quanto Mayr e tutti i 
sostenitori della neosintesi ammettono 
come supremo bene per l'uomo il valo- 
re della conoscenza, ma in essi non vi è 
la «giustificazione» (che non aveva ba- 
se scientìfica ma metafisica) utilizzata 
da Cartesio per postulare la radicale di- 
versità della specie umana: la ereazione 
divina dell'anima immortale. Perché 
l'uomo non dovrebbe essere una mac- 
china, al pari degli altri organismi? A 
questa domanda costoro non forniscono 
alcuna risposta scientìfica. 

Il linguaggio utilizzato induce così 
negli studenti l'idea che «il DNA», e 
non la cellula, sia da considerare il pri- 
mo vivente. 

Anche la selezione naturale viene 
sempre personalizzala, nella sua conti- 
nua distribuzione di premi selettivi agli 
individui «superiori», rispetto a quelli 
«inferiori», terminologia che, criticata 
dagli stessi assertori della neosintesi, 
viene poi di fatto spessissimo utilizzata. 

Il concetto di «organismo-macchi- 
na», a parole negato per la specie uma- 
na, viene ripreso quando sì spiegano 
modalità assai complesse del comporta- 
mento umano o di animali considerati 
molto evoluti. L'aggressività e una ca- 
ratteristica che si sarebbe geneticamen- 
te fissata per il vantaggio selettivo che 
conferisce ai portatori. Altrettanto sa- 
rebbe avvenuto per caratteristiche che 
riteniamo moralmente molto positive, 
come l'altruismo o la credenza nel divi- 
no, ritenuta una proprietà peculiare del- 
la specie umana. Questi comportamenti 
non sarebbero altro che strategie utili, 
di cui il DNA «superiore» si servirebbe 
per una sua maggiore diffusione. Così, 
anche se viene auspicato che !a specie 
umana debba prospettarsi un destino 
più alto, non si capisce su quali risorse 
essa possa basarsi. Scrive infatti Wil- 
son: «Poiché la selezione naturale ha 
operato sul comportamento di individui 
che avvantaggiano se slessi e i propri 
parenti stretti, la natura umana ci sotto- 
mette agli imperativi dell'egoismo e del 
tribalismo». 

Mayr asserisce poi che «la teoria 
darwiniana sfociò nel riconoscimento 
del fatto che tutti gli organismi della 
Terra avessero un'unica origine vitale» 
(corsivo degli autori). Come si è già vi- 
sto, questa affermazione è stata presso- 
ché totalmente accettata. Essa in realtà 
sì basa solo sulla considerazione che 
tutti gli organismi hanno lo stesso codi- 
ce genetico. Ciò potrebbe peralno di- 
pendere da motivazioni di ordine chi- 
mico-fisico: in condizioni analoghe si 
sarebbero formate molecole analoghe, 
A nessun geologo verrebbe mai in men- 
te di asserire come «fatto» che le rocce 
granitiche presenti in moltissime parti 




del mondo, che hanno analoga struttura 
e composizione, siano per questo fatto 
da considerare derivate da un unico gra- 
nito originario. L'analogia di queste 
rocce viene ascritta alla somiglianza 
(non identità) di origine. Perché per gli 
organismi dovrebbe essere diverso, oi- 
tretutto dopo che sì è sostenuto che a li- 
vello molecolare e cellulare valgono 
strettamente le leggi della chimica e 
della fisica? 

L'origine monofiletìca degli organi- 
smi non è in realtà suffragata da alcuna 
prova, sia perché, come scrive Monod, 
«al momento attuale non abbiamo alcun 
diritto di affermare, né di negare, che la 
vita sia apparsa una sola volta sulla Ter- 
ra», sia perché sarebbe impossibile cer- 
care di verificare sperimentalmente un 
evento unico. 

Del pari, viene considerato un «fat- 
to» che l'ereditarietà dei caratteri acqui- 
siti sia stala definitivamente confutata, 
citando in genere l'esperimento esegui- 
to da August Weismann negli anni 
1883-1886. L'esperimento, tuttavia, 
non viene quasi mai riportato: Wei- 
smann tagliò la coda ad alcuni topi e ai 
loro figli, per 21 generazioni (tre anni 



circa), e dimostrò... che alla generazio- 
ne successiva i topi nascevano ancora 
con la coda! 

Weismann stesso criticò in seguito 
l'esperimento, tanto da tornare a soste- 
nere l 'ereditarietà dei caratteri acquisiti. 
Fino a una ventina di anni fa. l'esperi- 
mento di Weismann era riferito dai testi 
scolastici di solito suscitando critiche 
da parte degli studenti, che notavano 
che tre anni non sono un periodo ade- 
guato ai tempi dell'evoluzione e che i 
topi potevano non gradire l'amputazio- 
ne della coda, organo che senza dubbio 
sembrava loro utile. Per ironia della 
sorte, il nome «neodarwinismo», conia- 
to da (ì. j. Romanes nel 1896, indicava 
proprio il «darwinismo senza l'eredita- 
rietà dei caratteri acquisiti», e la pater- 
nità di esso veniva ascritta proprio a 
Weismann, cosi critico rispetto ai suoi 
stessi esperimenti. 

Se utilizzassimo lo stesso tipo di ar- 
gomentazioni usato per confutare l'ere- 
ditarietà dei caratteri acquisiti, dovrem- 
mo negare anche l'esistenza delle muta- 
zioni, dato che Weismann nei suoi 
esperimenti non ne rilevò alcuna. 

Neppure nel caso dell'ereditarietà dei 




Secondo la teoria sintetica dell'evoluzio- 
ne, caratteristiche comportamentali co- 
me l'altruismo, l'aggressività e il senso 
del divino farebbero parte integrante 
del genoma umano. Prodotte da muta- 
zioni casuali, tali caratteristiche si sa- 
rebbero stabilizzate per il «premio selet- 
tivo» che conferiscono ai portatori o ai 
loro parenti stretti. Questo concetto, co- 
me quello espresso dall'illustrazione con 
cui abbiamo aperto l'articolo, non sem- 
bra venire realmente assimilato dagli 
studenti. A sinistra, Alessandro ìli sal- 
vato dalla furia di un cervo di Benjamin 
West; a destra, La lapidazione dì san- 
to Stefano di Adam Elsheimcr e, al cen- 
tro, cromosomi umani in tarda profase. 



caratteri acquisiti il linguaggio normal- 
mente utilizzato agevola la comprensio- 
ne del problema: anche una mutazione 
in una molecola di DNA è un carattere 
acquisito. Esso non viene trasferito alla 
prole se non interessa una cellula germi- 
nale, che va a costituire un nuovo indi- 
viduo, ma può essere propagato, per 
esempio nel caso delle piante in cui non 
sussiste separazione tra cellule germina- 
li e cellule somatiche, e la speci azione 
può essere «istantanea». La mutazione 
viene normalmente trasmessa alla di- 
scendenza quando gli organismi unicel- 
lulari si riproducono. Quindi bisogne- 
rebbe sempre specificare che, quando 
parliamo di caratteri acquisiti «per abi- 
tudine», come diceva Darwin, ci riferia- 
mo agli animali, e in particolare agli 
animali complessi. Ma che cosa potreb- 
be significare «abitudine» per un batte- 
rio, che può acquisire parti di molecole 
di DNA presentì nell'ambiente estemo, 
oppure direttamente fomite da organi- 
smi anche appartenenti a specie diverse? 
È assai difficile anche stabilire che 
cosa debba intendersi esattamente con 
il termine «specie» per tutti quegli or- 
ganismi, appartenenti a ben quattro re- 




gni su cinque, per i quali non può valere 
strettamente la definizione di specie so- 
stenuta nella neosintesi, e cioè la capa- 
cità di dare vita a una prole feconda at- 
traverso la riproduzione sessuale. 

In ogni caso, persino per gli animali 
la definizione di specie sostenuta nella 
neosintesi è stata spesso di fatto negata. 
Konrad Lorenz, noto sostenitore della 
teoria, ritiene che i cani abbiano avuto 
una origine poli lì letica dall'incrocio, 
più volte attuato, di lupi e sciacalli, che 
appartengono a specie diverse. 

Non ci pare oggi corretto utilizzare tal 
quale, per tutti gli organismi, né la defini- 
zione normalmente data a! termine «spe- 
cie» né la terminologìa «ereditarietà» o 
«non ereditarietà dei caratteri acquisiti», 
formulata quasi 200 anni fa ed esaminata 
poi soprattutto in relazione agli animali. 
Linguaggio e concetti andrebbero rivisti 
alla luce delle attuali conoscenze di bio- 
logia molecolare, di microbiologia, di ge- 
netica e anche di tassonomia. 

Molti dei problemi che abbiamo ri- 
cordato vengono si affrontati in 
opere scritte dai sostenitori della neo- 
sintesi, ma senza modificare quel con- 



cetto di base esposto nella teoria sinteti- 
ca, che fornisce lo sfondo scientifico 
dell'attuale modo di concepire la natu- 
ra. La teoria viene indicata come una 
forma di olismo, da mettere in contrap- 
posizione al riduzionismo. Nella pro- 
spettiva olistica la natura e inquadrabile 
in livelli gerarchici di organizzazione, 
dalle particelle subatomiche ai vìventi, 
ai sistemi stellari, a ciascuno dei quali 
corrispondono leggi proprie, non rica- 
vabili dall'analisi dei livelli più bassi. 
Secondo questi autori, invece, per il ri- 
duzionismo tutte le leggi di natura sa- 
rebbero riconducibili a quelle della chi- 
mica e della fisica. 

A noi sembra che proprio la neosin- 
tesi sia una forma di riduzionismo spin- 
to. La legge che, promuovendo le muta- 
zioni nelle molecole di DNA, muove 
1'evoiuzione è infatti quella scoperta al 
livello gerarchico più basso, addirittura 
subatomico, dove si considera valido il 
principio di indeterminazione di Hei- 
senberg. La legge viene considerata 
prescrittiva e non semplicemente pre- 
dittiva, pericolo da cui già Huxley dice- 
va di guardarsi. Scrive Monod: «Il mec- 
canismo di replicazione (del DNA) non 
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potrebbe sfuggire a una perturbazione 
senza violare le leggi della fìsica» (il 
corsivo è sempre degli autori). Spinto 
all'eccesso, questo riduzionismo può 
sfociare, per assurdo, addirittura in una 
forma di vitalismo con la personifica- 
zione «del DNA». 

Naturalmente, in lutti questi anni non 
sono mancate critiche o ipotesi alterna- 
tive all'uno o all'altro aspetto della neo- 
sintesi. Prese globalmente, esse di fatto 
ne negano la validità. Se consideriamo 
per esempio il problema della vita 
nell'universo, si nota che diversi autori, 
più o meno esplicitamente, si attengono 
al sillogismo: «La natura ha le sue leg- 
gi. La vita fa parte della natura. Quindi. 
la vita ha le sue leggi». 

Cosi, Leslie Orgel del Salk Insanite 
di San Diego cerca di riprodurre speri- 
mentalmente le modalità con cui la vita 
avrebbe potuto svilupparsi sulla Terra, 
ipotizzando che si siano potute formare 
inizialmente molecole di RNA autore- 
plicanti, che avrebbero poi dato origine 
alle molecole di DNA. Evidentemente 
non ritiene valido il dogma centrale del- 
la biologia, anche se ritiene valida 
l'ipotesi che tutti i viventi attuali di- 
scendano da quello che definisce «ulti- 
mo antenato comune». E Cari Sagan, 
analizzando la possibilità di forme di 
vita extraterrestri, parte evidentemente 
dal presupposto che la vita non possa 
essere considerata un caso, 

Per Stephen Jay Gould, invece, ['«er- 
rore» da superare, contenuto nel darwi- 
nismo, è l'eccessiva importanza attri- 
buita alla selezione naturale, i cui raffi- 
nali prodotti vengono spazzati via da 
imprevedibili catastrofi che rimodella- 
no il corso dell'evoluzione. L'evoluzio- 
ne (parola che non deve mai essere inte- 
sa nel senso etimologico di progresso) 
non è a suo parere gradualistica e le 
«leggi della vita» hanno valore solo lo- 
cale. La vita è fondamentalmente una 
«lotteria» in cui vince non «il più adat- 
to», ma il più fortunato. In circostanze 
appena poco diverse la vita avrebbe 
avuto un altro corso; la specie umana 
avrebbe potuto non differenziarsi mai. 
C"è quindi un ampliamento del concet- 
to di casualità che fa sì che l'evoluzione 
possa essere più narrata che indagata 
scientificamente. Altri scienziati aveva- 
no già in precedenza contestato ^onni- 
potenza della selezione». Motoo Ki mu- 
ra ha rilevato per esempio come la sele- 
zione non possa agire sulle mutazioni 
neutrali, che sono la maggioranza. 

Lynn Margulis, pur accettando l'ipo- 
tesi di un unico progenitore, ha messo 
in evidenza che la simbiosi tra gli orga- 
nismi può convenientemente spiegare i 
passaggi evolutivi più importanti, come 
quello tra procarioti ed eucarioti, e la 
rapida origine degli organismi pluricel- 
lulari, questioni lasciate pressoché irri- 
solte dalla neosintesi. Il comportamento 
«aperto» degli organismi assume in 
questa teoria un'importanza centrale: 
l'organismo non è più macchina, le mu- 



tazioni casuali e la selezione non sono 
la base dell'evoluzione. 

Tuttavia, tutte queste diverse teorie 
non hanno dato luogo a una visione 
scientifica della vita differente da quel- 
la prospettata dalla neosintesi. 

Ci si può chiedere perché una teoria 
scientifica, che ha al suo intemo tante 
contraddizioni e che fornisce un'imma- 
gine cosi riduttiva del valore dell'indi- 
viduo, si sia diffusa tanto largamente 
proprio in un periodo storico considera- 
to propenso all'individualismo. 

Dalla lettura dì alcuni passi dell'ope- 
ra di Wilson, senza dubbio il più noto 
estensore della teorìa sintetica dell'evo- 
luzione al campo sociale, si evince che 
compito primario della sociobiologia è 
quello di fare in modo che «lo stesso 
materialismo scientifico sia accettato 
come la mitologia più efficace», poiché 
egli è dell'opinione che «gli uomini 
preferiscono credere che sapere». C'è 
quindi l'esplicita ammissione di un ri- 
corso a una forma «catechistica» per fa- 
cilitare la diffusione di un sapere ritenu- 
to ostico e adatto a pochi iniziati. 

La teoria sintetica dell'evoluzione 
appare quindi avere - a detta dei suoi 
più noli assertori: Mayr, Monod, Wil- 
son - forti basì di tipo metafisico, sia 
per il linguaggio usato sia per i concetti 
sia per le modalità di divulgazione. Da 
parte degli studenti non si ha peraltro 
un'accettazione a livello profondo della 
teoria: il fatto evolutivo viene spesso 
confuso con la spiegazione dei suoi 
meccanismi, mentre in altri casi si assu- 
me il criterio della «doppia verità». 

E proprio la possibilità di continuare 
a ricorrere a tale criterio, senza rielabo- 
rare modernamente «verità» ritenute ta- 
li da secoli, ha determinato a nostro 
parere l'ampia e veloce diffusione pri- 
ma del darwinismo e poi della teoria 
sintetica. Essa però, pur ampiamente 
accettata come la spiegazione «ortodos- 
sa» dell'evoluzione, stenta a ottenere un 
totale riconoscimento della sua validità 
a livello scientìfico a causa delle affer- 
mazioni dogmatiche in essa sostenute. 
Nella scuola ciò si concretizza nel «di- 
sagio» di insegnare biologia, di cui par- 
la anche Pappalettere, e nelle difficoltà 
di apprendimento da parte degli allievi 
rilevate nei questionari. 

In realtà il disagio, anche se più ap- 
pariscente in biologia, investe tutta la 
scienza, come è stato rilevato al conve- 
gno «10 Nobel per il futuro» che si è 
svolto a Milano nel dicembre scorso: 
dalle ricerche citate in quella sede risul- 
ta che il 90 per cento della popolazione 
mondiale rifiuta la cultura scientifica, 
considerata ostica, lontana e pericolosa. 

A nostro parere la scarsa considera- 
zione, quali discipline in grado di con- 
tribuire alta crescita della personalità, di 
cui godono le materie scientifiche è do- 
vuta al loro essere una maldefinita me- 
scolanza dì dati e rielaborazioni ora 
scientifiche ora metafisiche, talora per- 
cepita, magari solo a livello inconscio. 



come contraddittoria. Come dice Wil- 
son, esse, nel loro complesso, costitui- 
scono una mitologia, avente la forma 
narrativa di un'epopea, dal big bang al- 
la formazione dei corpi celesti, dagli 
inizi della vita alla comparsa della spe- 
cie umana. 

Contrariamente a Wilson, noi pensia- 
mo che gli uomini preferiscano fonda- 
mentalmente sapere che credere. In ogni 
caso ciascuno dovrebbe essere messo in 
condizione di scegliere tra le due possi- 
bilità. Nella prassi didattica e divulgativa 
dovrebbe quindi venire più ampiamente 
chiarito - e non solo espresso a parole, 
come una dichiarazione d'intenti che ri- 
mane spesso tale - il concetto che le cer- 
tezze non attengono alla scienza. Il suo 
valore epistemologico consiste proprio 
nel rifiuto del dogmatismo, nella consa- 
pevolezza della provvisorietà dei risulta- 
ti raggiunti, nell'uso costante della ra- 
gione e dell'osservazione, nel rifiuto di 
un «credo scientifico» basato sull'auto- 
rità. Siamo dell'opinione di Huxley: «La 
scienza commette suicidio, quando adot- 
ta un credo». 

Pur in presenza di una forte cintura 
protettiva, che ha inglobalo nella teoria 
sintetica quasi ogni aspetto, ogni critica 
e ogni spiegazione nuova (equilibri pun- 
teggiati, non-gradualismo, mutazioni 
neutrali, simbiosi e cosi via), ci sembra 
quanto mai urgente non solo riesamina- 
re il nucleo centrale della teoria, ma pro- 
spettare diverse ipotesi di lavoro, racco- 
gliere nuovi fatti e trarre più coerenti de- 
duzioni. Da esse sarà forse possibile ela- 
borare una differente (se pur, di nuovo, 
provvisoria) interpretazione della natura 
e di quello che Huxley chiamava «il po- 
sto dell'uomo nella natura». 

Huxley aveva previsto il pericolo di 
«superstizione» per la fine dell'Otto- 
cento. Ora siamo alla fine del Novecen- 
to. È tempo forse per nuove «eresie». 
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Sindrome maniaco-depressiva 

e creatività 

Molti studi sulle anamnesi e sulle storie familiari 

di letterati, musicisti e pittori dimostrano l 'esistenza 

di un legame fra i disturbi dell 'umore e la produttività artistica 

di Kay Redfield Jamison 



Scriveva Edgar Alìan Poe: «Mi 
hanno definito pazzo, ma non si è 
ancora risolto il problema se la 
follia sia o meno la forma più elevata di 
intelligenza, se molto di ciò che è illu- 
stre, se tutto ciò che è profondo, non 
sgorghi da una malattia del pensiero, da 
atteggiamenti della mente esaltati a spe- 
se dell' intelletto generale». 

Come Poe, molti ritengono che genio 
e follia siano strettamente intrecciati. In 
effetti, la storia ci presenta innumerevo- 
li esempi di «nobile follia». Schiere di 
grandi poeti del XVIII e del XIX seco- 
lo, e in particolare William Blake, Lord 
Byron e Alfred Tennyson, hanno rac- 
contato di quegli estremi sbalzi di umo- 



re di cui soffrivano. Poeti americani 
moderni come John Berryman, Randall 
Jarrell, Robert Lowell, Sylvia Piatti, 
Th eodore Roethke, Delmore Schwartz 
e Anne Sexton sono stati ricoverati, al- 
meno per un certo periodo della loro vi- 
ta, per disturbi maniacali o depressivi; 
molti pittori e musicisti (da Vincent van 
Gogh a Georgia O'Keeffe, da Robert 



Schumann a Charles Mingus) hanno 
avuto problemi analoghi. 

Sulla base dei criteri diagnostici odier- 
ni, pare che la maggior parte di questi ar- 
tisti abbia sofferto di uno dei due princi- 
pali disturbi dell'umore, cioè o di sindro- 
me maniaco-depressiva o di depressione 
maggiore. Sono toni disturbi molto co- 
muni, ben trattabili e tuttavia spesso leta- 



Tutti gli scrittori, artisti e musicisti qui ritratti hanno molto probabilmente sofferto 
di sindrome maniaco-depressiva o dì depressione maggiore, come si può dedurre 
dalle loro lettere, dai diari, dai documenti medici e dai racconti di familiari e amici. 
Studi recenti indicano che in alcuni individui gli stili tcmpcramentali e cognitivi 
associati con i disturbi dell'umore possono effettivamente aumentare la creatività. 
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La tara familiare dei Tennyson 



Alfred Tennyson soffriva di ricorrenti, debilitanti depres- 
sioni e di probabili fasi ipomaniacali, e manifestava as- 
l sai spesso la paura di aver ereditato la vena di follia 
caratteristica della sua famiglia. Il padre, il nonno, due dei 
suoi bisnonni e cinque dei suoi sette fratelli soffrivano di follia, 
melanconia, ira incontrollabile o di quella che oggi è nota co- 
me sìndrome maniaco-depressiva. Il fratello Edward fu inter- 
nato per circa 60 anni in un istituto per malattìe mentali, dove 
mori a causa di un aggravamento della sin- 
drome maniacaSe. Lionel Tennyson, uno dei j- 

due figli di Alfred, era soggetto a sbalzi di ^^ 

umore, come uno dei suoi tre nipoti. 

La medicina moderna ha confermato 
che sindrome maniaco-depressiva e crea- 
tività si trovano spesso insieme in certe fa- 
miglie. Studi sui gemelli offrono prove chia- 
re dell'ereditabilità della sindrome mania- 
co-depressiva. Se uno di due gemelli iden- 



tici ne è affetto, la probabilità che ne soffra anche l'altra è 
compresa fra il 70 e il 100 per cento. Se l'altro gemello non 
è omozigote, te probabilità divengono significativamente mi- 
noh (e si aggirano intomo al 20 per cento). Un'indagine su 
coppie di gemelli identici separati alla nascita, in cui almeno 
uno dei due soffriva di sindrome maniaco-depressiva, ha 
evidenziato che la malattia colpiva anche l'altro gemello nei 
due terzi dei casi. 



ELIZABETH 

n. 1776 

Attacchi ricorrenti 

di depressione 



MARY 
n.1777 

•pessimismo tremendo», 

costantemente litigiosa 

e malinconica 



o 



1 



CHARLES (0'EYNCOURT) 

17B4-1861 

•Ereditò l'instabilità e l'imtabiltta 

dei padre»; tendenzialmente dissipatore; 

attività e Interessi estesi 

e grandiosi 



| Depressione ricorrente 



j Sindrome maniaco-depressiva 



Irascibilità, umore instabile e/o malattia mentale 



ELIZABETH FYTCHE 

1781-1665 

«Bonaria» e 

■dal carattere mile» 




7) 



GEORGE CLAYTON TENNYSON 

1778-1831 

Umore che vacilla «tra frenesia e apatia»; dissipatore; 

alcolista, affetto da infermità mentale 



MARY EDWARD 

1808-1879 1810-1884 1813-1880 

Dipendenza dal laudano; «...dal comporta- Confinalo In manicomio | 

esaurimento nervoso compie- mento selvaggio»; per quasi 60 anni, 
K dovette essere segregato ossessionata grave depressione; 

dai mondo estemo; dallo spiritismo morte per esaurimento 
cambiamenti estremi ^^— / JL maniacale 
di umore e «periodi C j 
ricorrenti di depressione | V J 



SEPTIMUS 

1815-1866 

i Soffriva di depressione I 

nervosa»; spesso in cura | 

per melanconia: «il più 

malato dei Tennyson» 



CECILIA 

1817-1909 

•Disturbi mentali 

! depressione»; eccentrica 



psicopatica» 

FREDERICK ALFRED EMILY 

1807-1888 1809-1892 1B11-1889 

irritabile; eccentrico; Depressione ricorrente; 

temperamento forse epilettico ma non ritenuto 

violento e mutevole. tale dai medici, probabili episodi 

ossessionato di Ipomania; «dimorava 

dallo spiritismo in un elemento di tristezza» 



ARTHUR 

1814-1899 

«Soffri molto 

di depressione»; 

trascorse un anno alla 

Cnchton Institulion 

per malati mentali 



MATILDA 

1816-1913 

«Qualche turbamento 

mentale»; talvolta attribuito 

a un Incidente dell'infanzia; 

ossessont religtose. 

•non sfuggi del tutto alla 

tara dei Tennyson» 



HORATtO 

1819-1899 

«La sua strana personalità 

era leggendaria» : «poco adatto 

a vivere su questo pianeta»; 

si sentiva vulnerabile alla 

•debolezza del temperamento 

dei Tennyson» 



FONTE: Adattamento da Touched with Pire; Marne-Depressive lllness and the Artislic Temperament; basato su biografia, scritti autobiografia e lettere. 



li. La depressione maggiore causa episo- 
di di intensa malinconia, mentre la sin- 
drome maniaco-depressiva, una malattia 
con forti caratteri stiehe genetiche, pro- 
voca sbalzi continui da stati di depressio- 
ne a stati di iperattività ed euforia, o di 
forte irritabilità. Nella sua forma mena 
acuta, la ciclotimia, la sindrome mania- 
co-depressiva provoca cambiamenti no- 
tevoli, ma non totalmente debilitanti, di 
umore, di comportamento, di sonno, di 
schemi di pensiero e dì livelli di energia. 
I casi più gravi sono caratterizzati da 
sbalzi ciclici estremamente pronunciati. 
Malattie così devastanti possono dare 
vantaggi sul piano della creatività? Per 
molti questa domanda è mal posta. Nella 
maggior parte dei casi, ehi è afflitto da 
sindromi maniaco-depressive non pos- 
siede un'immaginazione fuori dal comu- 
ne, e la maggior parte degli artisti di ta- 
lento non soffre di sbalzi d'umore ricor- 
renti. Ipotizzare, quindi, che malattie di 
quel tipo di solito favoriscano il talento 
artistico non fa altro che rafforzare erro- 
neamente idee semplicistiche come l' ab- 
binamento di genio e follia. Peggio an- 



cora, una generalizzazione simile bana- 
lizza una condizione medica molto seria 
e. in una certa misura, getta discredito 
anche sul valore dell'artista. Sarebbe 
sbagliato affibbiare l'etichetta di mania- 
co-depressivo a chiunque sia particolar- 
mente abile, ricco di energia, di senti- 
menti intensi, umorale o eccentrico. 

Tuttavia, studi recenti indicano che, 
fra gli artisti di riconosciuto valore, mol- 
ti soddisfano i criteri diagnostici della 
sindrome maniaco-depressiva o della de- 
pressione maggiore elencati nella quarta 
edizione del Dìagnostie and Starìstìcal 
Manual of Menta! Dìsorders (DSM-1V). 

I disturbi dell 'umore 

Data la loro frequenza, non si può cer- 
to pensare che i disordini dell'umore sia- 
no di per sé responsabili della genialità di 
un individuo. In effetti, 1' 1 per cento del- 
la popolazione soffre di sindrome mania- 
co-depressiva (disturbi bipolari) e il 5 per 
cento soffre di depressione maggiore (di- 
sturbi unipolari). La depressione ha inci- 
denza doppia nelle donne rispetto agli 



uomini e spesso, ma non sempre, si ma- 
nifesta in età relativamente matura. I di- 
sturbi bipolari colpiscono in pari misura 
uomini e donne, e in più di un terzo dei 
casi si presentano prima dei vent'anni di 
età. Dal 60 all' 80 per cento di tutti gli 
adolescenti e degli adulti che commetto- 
no suicidio hit una suina di disturbi bipo- 
lari o unipolari. Prima della fine degli an- 
ni settanta, quando si è diffuso l'uso del 
litio, una persona su cinque affette da tali 
disturbi arrivava al suicidio. 

La depressione maggiore si presenta, 
sia nei disturbi unipolari sìa in quelli bi- 
polari, come apatia, letargia, disperazio- 
ne, disturbi del sonno, rallentamento dei 
movimenti fisici e del pensiero, riduzione 
della memoria e della capacità di concen- 
trazione, incapacità dì apprezzare eventi 
normalmente fonte di godimento. Rien- 
trano fra i criteri diagnostici anche i pen- 
sieri suicidi, l'insoddisfazione di se stes- 
si, i sensi di colpa immotivati. Per distin- 
guere la depressione clinica dai normali 
periodi di infelicità, si richiede normal- 
mente anche che questi sintomi durino da 
un minimo di due o quattro settimane e 
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che interferiscano significativamente con 
le attività quotidiane del paziente. 

Nel corso di episodi di mania o ipoma- 
nia (una forma leggera di mania), i pa- 
zienti bipolari presentano sintomi che per 
molti aspetti sono all'opposto di quelli 
associati con la depressione. Il loro umo- 
re e l'autòstima sono elevati; dormono di 
meno e hanno abbondanza di energia; la 
loro produttività aumenta. Spesso i ma- 
niaci diventano paranoici e irritabili; 
inoltre l'eloquio è spesso rapido, eccitato 
e invadente, e i pensieri si spostano rapi- 
damente ma con fluidità da un argomento 
all'altro. Di solito nutrono un fortissi- 
mo convincimento della correttezza e 
dell'importanza delle loro idee. Questi 
atteggiamenti possono influenzare in mo- 
do negativo la loro capacità di giudizio, 
portandoli a comportamenti impulsivi. 

Ipomaniaci e maniaci in genere han- 
no relazioni personali e professionali 
caotiche. Possono dilapidare forti som- 
me di denaro, guidare in modo sconsi- 
derato, farsi coinvolgere in affari dubbi 
o in ambigui legami sessuali. In molti 
casi, i maniaci soffrono di una agitazio- 
ne violenta e di pensieri fallaci, oltre 
che dì allucinazioni visive e uditive. 

Gli studi sugli artisti 

Da tempo gli scienziati hanno docu- 
mentato qualche tipo di collegamento fra 
mania, depressione e produttività creati- 
va. Verso la fine de! XIX e agli inizi del 
XX secolo, i ricercatori hanno preso in 
considerazione i resoconti di disturbi 
dell'umore scritti da grandi artisti, dai lo- 
ro medici o dai loro amici. Si tratta in 
gran parte di aneddoti, ma questo tipo di 
ricerca ha fatto pensare che scrittori, arti- 
sti e musicisti di fama (e i loro parenti di 
primo grado) fossero di gran lunga più 



soggetti a disturbi dell'umore e più facil- 
mente inclini al suicidio che non la popo- 
lazione in generale. Negli ultimi 20 anni, 
studi più sistematici condotti su vari 
gruppi di artisti hanno confermato questi 
dati, così come le analisi diagnostiche e 
psicologiche che hanno come soggetti 
scrittori e artisti viventi hanno fornito sti- 
me molto significative della frequenza e 
dei tipi di psicopatologia a cui queste per- 
sone sono soggette. 

Nel corso degli anni settanta Nancy C. 
Andreasen dell'Università dello Iowa ha 
completato il primo di questi studi rigo- 
rosi, basati su interviste strutturate, grup- 
pi di controllo e criteri diagnostici ben 
definiti. Ha esaminato 30 scrittori «crea- 
tivi» e ha trovato fra essi una percentuale 
straordinariamente elevata di disturbi 
dell'umore e di alcolismo. L*80 per cento 
aveva avuto almeno un episodio di de- 
pressione maggiore, ipomania o mania; il 
43 per cento aveva avuto una storia di 
ipomania o mania. Anche i parenti di 
questi scrittori, rispetto ai parenti dei sog- 
getti di controllo, in genere svolgevano 
attività più creative e avevano più spesso 
disturbi dell'umore. 

Qualche anno più tardi, quando l'Uni- 
versità della California a Los Angeles mi 
consenti di trascorrere un anno sabbatico 
in Inghilterra, iniziai uno studio su 47 fra 
scrittori e artisti inglesi di fama. Per avere 
un gruppo particolarmente rappresentati- 
vo per la sua creatività, scelsi deliberata- 
mente pittori e scultori che fossero o 
membri o associati della Royal Aca- 
demy. Tutti i drammaturghi scelti aveva- 
no vinto il New York Drama Critics 
Award o l'Evening Standard Drama 
Award (il premio della critica londinese) 
o tutti e due. Metà dei poeti scelti erano 
già allora citati neW Oxford Book of 
Twenlìeth Century English Verse. Sco- 



prii che il 38 per cento di questi artisti e 
scrittori era stato effettivamente già in 
cura per disturbi dell'umore. Non solo: 
tre quarti di essi avevano avuto bisogno 
di trattamenti con farmaci o di ricovero 
(o di tutt'e due). Metà dei poeti (la per- 
centuale più elevata per tutti ì gruppi) 
aveva avuto bisogno di lunghe cure. 

Hagop S. Akiskal dell'Università della 
California a San Diego, ma anche colla- 
boratore dell'Università del Tennessee a 
Memphis, e sua moglie Kareen Akiskal, 
hanno a loro volta intervistato 20 fra 
scrittori, poeti, pittori e scultori europei, 
tutti insigniti di qualche riconoscimento 
significativo. Circa due terzi dei loro sog- 
getti presentavano tendenze ciclotimiche 
o ipomaniacali ricorrenti, e metà erano 
stati soggetti anche a una depressione 
maggiore. In collaborazione con David 
H. Evans dell'Università di Memphis, gli 
Akiskal hanno notato le stesse tendenze 
in un gruppo di musicisti di blues viventi. 
Più recentemente, Stuart A. Montgomery 
e sua moglie, Deirdrc B. Montgomery, 
del St. Mary's Hospital di Londra, hanno 
esaminato 50 poeti inglesi moderni. Un 
quarto di questi soddisfaceva i criteri dia- 
gnostici attuali per la depressione o la 
sindrome maniaco-depressiva; il suicidio 
era sei volte più frequente in questa co- 
munità che nella popolazione generale. 

Ruth L. Richards e i suoi colleghi al- 
la Harvard University hanno definito un 
sistema per valutare il grado di pensiero 
originale necessario per svolgere deter- 
minati compiti creativi, Poi, anziché 
cercare i disturbi della personalità fra 
quanti erano già stati in qualche modo 
classificati come persone dì grandi ca- 
pacità inventive, hanno tentato di valu- 
tare la creatività in un campione di pa- 
zienti maniaco-depressivi. In base alla 
loro scala hanno scoperto che, a con- 



INCIDENZA ATTESA 
NELLA POPOLAZIONE GENERALE 



STUDI DI ANDREASEN 
SU SCRITTORI (1987) 

STUDIO DI JAMISON 
SU ARTISTI E SCRITTORI {1989 ) 

STUDIO DI SHILDKRAUT E HIRSHFELD 
SU ARTISTI (1990) 

STUDIO DI AKISKAL E AKISKAL 
SU ARTISTI E SCRITTORI (NON PUBBLICATO) 

STUDIO DI JAMISON SU POETI INGLESI 
NATI FRA IL 1705 E IL 1805 (1989) 



DEPRESSIONE MAGGIORE 
SINDROME MANIACO-DEPRESSIVA 
CICLOTIMIA 
I SUICIDIO 



STUDIO DI MONTGOMERY E MONTGOMERY 
SU POETI (1993) 

STUDIO DI LUDWIG SU POETI (1992) 
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Molti studi distinti hanno evidenziato la maggiore incidenza di 
suicidio, depressione e sindrome maniaco-depressiva fra gli ar- 
tisti. Questi studi dicono che fra gli artisti la frequenza dei sui- 



40 
PERCENTUALE 



50 



60 



70 



80 



cidi è fino a 18 volte superiore rispetto alla popolazione gene- 
rale, quella della depressione da 8 a 10 volte, quella della sin- 
drome manìaco-depressiva e della ciclotimia da 10 a 20 volte. 
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franto con individui senza storia perso- 
nale o familiare di disturbi psichiatrici, i 
pazienti maniaco-depressivi e eicloti- 
mici (come i loro parenti sani) presenta- 
vano un grado di creatività più elevato. 

Anche studi biografici condotti su 
precedenti generazioni di artisti e scrit- 
tori hanno presentato analoghe inciden- 
ze di suicidi, crisi depressive e sindromi 
manìaco-depressive: frequenze fino a 
1 8 volte superiori a quelle della popola- 
rione generale per il suicidio, da 8 a IO 
volte superiori per la depressione, da 1 
a 20 volte superiori per i disturbi ma- 
niaco-depressivi e le loro varianti più 
leggere. Joseph J. Schildkraut e i suoi 
collaboratori a Harvard ne hanno con- 
cluso che circa la metà dei 15 artisti 
(esponenti di tendenze astraltistc ed 
espressioniste) del XX secolo da loro 
studiati soffriva di disturbi depressivi o 
maniaco-depressivi; la frequenza dei 
suicidi in questo gruppo era almeno 1 3 
volte superiore a quella attuale per tutta 
la popolazione degli Stati Uniti. 

Nel 1992 Arnold M. Ludwig dell'Uni- 
versità del Kentucky ha pubblicato 
un'ampia rassegna biografica su 1005 
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scrittori e altri professionisti), alcuni dei 
quali erano stati in cura per disturbi 
dell'umore. Ludwig ha scoperto che fra 
gli artisti e gli scrittori si registravano fre- 
quenze da due a tre volte superiori per 
quanto riguarda psicosi, tentativi di suici- 
dio, disturbi dell'umore e abuso di so- 
stanze stupefacenti, rispetto alle persone 
che hanno riscosso altrettanto successo 
nei campi degli all'ai i. della scienza e del- 
ta vita pubblica. Fra tutti, i poeti erano 
quelli che più spesso avevano manifesta- 
to stati maniacali o psicotici e avevano 
dovuto ricorrere al ricovero; presentava- 
no inoltre una tendenza al suicidio circa 
1 8 volte superiore a quella della popola- 
zione generale. In uno studio molto am- 
pio da me svolto su 36 grandi poeti ingle- 
si nati fra il 1 705 e il 1 805, ho trovato a 
mia volta frequenze altrettanto elevate di 
psicosi e psicopatologie gravi. Fra questi 
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poeti i disturbi maniaco-depressivi ave- 
vano un'incidenza 30 volte superiore ri- 
spetto ai loro contemporanei, i casi di ri- 
covero per motivi psichiatrici erano al- 
meno 20 volte superiori, e i casi di suici- 
dio circa cinque volte più frequenti, 

Cicli di a ni vi m creativa 

Questi studi hanno confermato che le 
persone fortemente creative hanno di- 
sturbi della nersonalità più di altri gruppi 
della popolazione generale. Ma che con- 
seguenze ha tutto questo per il loro lavo- 
ro? Com'è possibile che una malattia psi- 
chiatrica contribuisca effettivamente al- 
la produzione creativa? In primo luogo, 
le caratteristiche normali dell 'ipomania 
sembrano condurre facilmente a un pen- 
siero originale: fra i criteri diagnostici per 
questa fase della malattia vi sono «capa- 
cità di pensare acuite, straordinariamente 
creative, e aumento della produttività». 
Una quantità crescente di dati fa ritenere 
che gli stili cognitivi associati all' ipoma- 
nia (e cioè apertura di pensiero e grandio- 
sità) possano portare a pensare in manie- 
ra più rapida e scorrevole. 

i „ _^,j:„ a-.- a: : a: — -;...,,; ._„ 

maniaci ci ha fatto scoprire che questi 
pazienti tendono a produrre rime e a usa- 
re altre associazioni di suoni (per esem- 
pio allitterazioni) molto più spesso delle 
persone che non soffrono di questi di- 
sturbi. Utilizzano parole «idiosincratì- 




chc» con una frequenza circa tre volte 
superiore a quella dei soggetti di control- 
lo, inoltre, in esercizi specìfici, possono 
elencare sinonimi o formare altre asso- 
ciazioni di parole molto più rapidamente 
di quel che si considera normale. Sem- 
bra, dunque, che durante le fasi di ipo- 
mania aumentino sia la quantità sia la 
qualità del pensiero. L'aumento dì velo- 
cità può andare da un moderato incre- 
mento della rapidità dì risposta alla com- 
pleta incoerenza psicotica. Non è ancora 
chiaro che cosa provochi questo cambia- 
mento qualitativo nell'elaborazione men- 
tale; tuttavia questo stato cognitivo alte- 
rato può benissimo agevolare la forma- 
zione di idee e associazioni originali. 

Disturbi maniaco-depressivi e produ- 
zione creativa hanno in comune anche 
alcuni tratti non cognitivi: la capacità di 
sentirsi in perfetta forma con poche ore 
di sonno e di trovare la concentrazione 
necessaria per lavorare intensamente, gli 
atteggiamenti impetuosi e irrequieti, 
un'emotività varia ed esasperata. Anche 
aspetti quotidiani, meno appariscenti, dei 
disturbi maniaco-depressivi possono da- 
re a qualche individuo vantaggi creativi. 

co-depressivo corrisponde, in senso bio- 
logico, a un sistema vigile, sensibile, che 
reagisce con forza e rapidità. Risponde 
al mondo che lo circonda con un'ampia 
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Le composizioni musicali di Robert Schumann, riportate in 
questo grafico in base all'anno e identificate con il numero 
d'opera, dimostrano con ogni evidenza una netta relazione fra 
stati d'animo del musicista e produttività. Schumann compose 
prevalentemente nelle fasi di ipomania e poco invece in quelle 



di depressione. Ambedue i genitori del, musicista erano clini- 
camente depressi, e altri due parenti di primo grado si suici- 
darono. Schumann slesso tentò due volte il suicìdio e finì col 
lasciarsi morire di fame in manicomio. Uno dei suoi figli fu ri- 
coverato per oltre 30 anni in un istituto per malattie mentali. 
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Il caso di Vincent van Gogh 

r^opo la morte di Vincent van Gogh, motti furono 
L^ gli specialisti che presero in esame le informa- 
zioni anamnestiche disponibili sul grande pittore, 
diagnosticando tutta una serie di patologie, fra cui 
epilessia, schizofrenia, avvelenamento da digitale e 
assenzio, psicosi maniaco-depressiva, porfiria acu- 
ta intermittente e sindrome di Manière. Richard Jed 
Wyatt del National Institute of Mental Health e l'au- 
trice hanno sostenuto che i sintomi di van Gogh, la 
storia naturale della sua malattia e la storia psichia- 
trica della sua famiglia forniscono indizi molto validi 
a sostegno di una sindrome manìaco-depressiva. 
L'ipotetico abuso di assenzio da parte dell'artista e 
le sue convulsioni epilettiche non sono mai stati 
chiariti; in ogni caso i sintomi psichiatrici erano di 
gran lunga precedenti a qualsiasi possibile storia di 
dipendenza. È possibile che abbia sofferto sia di 
epilessia sia di sindrome maniaco-depressiva. 
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gamma di cambiamenti emotivi, percet- 
tivi, intellettivi, comportamentali ed e- 
nergetici. In un certo senso, nella depres- 
sione si vede il mondo attraverso un paio 
di occhiali scuri, mentre nella manìa lo si 
vede attraverso un caleidoscopio, spesso 
brillante ma frantumato. 

Mentre la depressione mette in dub- 
bio, rimugina, esita, la mania reagisce 
con vigore e sicurezza. Il continuo pas- 
sare da pensieri ristretti ad aperti, da ri- 
sposte timide a violente, da umore nero a 
esuberante, da atteggiamenti introversi a 
estroversi, dall'apatia all'entusiasmo (e 
la rapidità e fluidità di passaggio da una 
all'altra di queste esperienze contrastan- 
ti) può essere doloroso e fonte di confu- 
sione. Idealmente, tuttavia, un tale caos, 
in coloro che sanno trascenderlo o pla- 
smarlo a volontà, può dare una familia- 
rità con le transizioni che è probabilmen- 
te utile nell'attività artistica. Ciò consen- 
te di accettare più facilmente e persino di 
sfruttare ie ambiguità e le forze contra- 
stanti della natura. 

I cambiamenti estremi di umore am- 
plificano la nomiate tendenza a sentirai in 
conflitto con se stessi; gli stati d'animo 
ondeggianti, ritmici e in continua transi- 
zione e i cambiamenti cognitivi così ca- 
ratteristici della sindrome maniaco-de- 
pressiva possono fondere o imbrigliare 
umori, osservazioni e percezioni appa- 
rentemente in contraddizione. In ultima 
istanza, queste instabilità e queste discor- 
danze possono riflettere la vera natura 
dell'uomo e del suo mondo con una pre- 
cisione maggiore di quel che si potrebbe 
fare da un punto di vista più stabile. Co- 
me ha sottolineato Jerome J. McGann 
dell'Università della Virginia, uno stu- 
dioso di Byron, può ben darsi che un «at- 
teggiamento coerente nei confronti della 
vita» non sia illuminante quanto la capa- 
cità di convivere con un cambiamento 
costante (e di saperlo rappresentare). 

Le conseguenze etiche e sociali del- 
l'associazione fra disturbi dell'umore e 



creatività sono importanti ma poco stu- 
diate. Talune strategie di cura prestano 
scarsa attenzione ai benefici che la sin- 
drome maniaco-depressiva può portare 
ad alcuni individui. Certamente la mag- 
gior parte de: maniaco-depressivi cerca 
sollievo dalla malattia, e il litio e i farma- 
ci anticonvulsivanti consentono terapie 
molto efficaci per manie e depressioni. 
Ciononostante, questi farmaci possono 
ridurre le capacità intellettive di una per- 
sona e limitarne la sfera emotiva e percet- 
tiva. Per questo molti pazienti, dopo un 
po', smettono di assumerli. 

Non trattata, però, la sindrome mania- 
co-depressiva spesso tende a peggiorare 
nel tempo, e nessuno è ovviamente crea- 
tivo se fortemente depresso o psicotico. 
Gli attacchi sia di mania sia dì depressio- 
ne tendono a diventare più frequenti e 
gravi. Senza una cura regolare la malat- 
tìa finisce per rispondere sempre meno ai 
trattamenti farmacologici. Inoltre i pa- 
zienti bipolari e unipolari spesso abusa- 
no di sostanze in grado di modificare 
l'umore, come l'alcol e gli stupefacenti 
che, a loro volta, possono causare pro- 
blemi medici ed emotivi secondari. 

L 'obiettivo delle cure 

Lo scopo di una cura deve essere in 
definitiva quello di dare ai pazienti un 
numero di scelte significative superiore 
alle possibilità di cui possono godere og- 
gi. Un intervento utile deve controllare 
gli estremi della depressione e della psi- 
cosi senza sacrificare emozioni ed espe- 
rienze umane fondamentali. Con il tempo 
gli psichiatri acquisiranno probabilmente 
una migliore comprensione della com- 
plessa base biologica dei disordini della 
personalità. Lo sviluppo di nuovi farmaci 
finirà col rendere possibile la cura dei pa- 
zienti maniaco-depressivi, in modo da la- 
sciare intatti quegli aspetti del tempera- 
mento e della cognizione che sono essen- 
ziali per il processo creativo. 



Lo sviluppo di terapie più specifiche 
e meno problematiche sarà rapido, dopo 
che gli scienziati avranno scoperto il 
gene o i geni responsabili di questa ma- 
lattia. A quel punto saranno possibili 
controlli prenatali e altre misure dia- 
gnostiche, ma i problemi etici che que- 
sta possibilità solleva sono estrema- 
mente complessi. Sarebbe da irrespon- 
sabili affrontare romanticamente una 
malattia così dolorosa, distruttiva e 
molto spesso mortale. Dal 3 al 5 per 
cento del bilancio totale del Progetto 
genoma umano è stato riservato agli 
studi sulle conseguenze sociali, etiche e 
legali delle ricerche genetiche. Si spera 
che questi studi valgano a chiarire gli 
aspetti più problematici che circondano 
la sindrome maniaco-depressiva e la 
depressione maggiore, in modo da aiu- 
tare con la massima efficacia chi mani- 
festi disturbi di questa natura o comun- 
que ne sia a rischio. 
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I maser celesti 

Le nubi di gas interstellare emettono microonde coerenti 

di grande intensità, che ci danno un 'idea delle caratteristiche 

e delia distanza di oggetti altrimenti invisibìli 

di Moshe Elitzur 



Trentanni fa si cominciarono a rile- 
vare segnali dalle caratteristiche 
assolutamente impreviste. Nel 
1 963 un gruppo diretto da Alan H. Bar- 
rett del Massachusetts lnstitute of Tech- 
nology scoprì segnali radio provenienti 
da nubi di molecole eccitate nello spazio 
interstellare. Fino a quel momento molti 
astrofisici avevano creduto che non si po- 
tessero formare nubi molecolari nelle re- 
gioni fra una stella e l'altra, ma non era 
questa l'unica anomalia nei risultati. La 
prima molecola rilevata, quella del radi- 
cale ossidrile (OH), emetteva radiazione 
le cui caratteristiche sembravano con- 
traddire le regole della fisica statistica; le 
righe di emissione che avrebbero dovuto 
essere intense erano deboli, e viceversa. 

Nel 1965 Harold F. Weaver e colle- 
ghi dell'Università della California a 
Berkeley rilevarono radiazione dalle 
caratteristiche tanto insolite da indurli 
a battezzare «m isterie» l'ipotetica so- 
stanza emettitrice, in mancanza di spie- 
gazioni migliori. Le microonde osser- 
vate erano straordinariamente brillanti, 
ogni riga di emissione copriva un inter- 
vallo molto ristretto di lunghezze d'on- 
da (diversamente dai pìcchi piuttosto 
ampi osservati in altre sorgenti) e la ra- 
diazione aveva quasi tutta la medesima 
polarizzazione, mentre le onde radio e 
la luce emesse dalle sorgenti astronomi- 
che sono costituite di norma da fotoni 
polarizzati in direzione casuale, ciascu- 
no con un'orientazione propria. 

Ben presto però si capì che la radiazio- 
ne attribuita a! «misterio» non era la fir- 
ma di una nuova molecola, ma emissione 
maser dell'ossidrile interstellare. (Il ma- 
ser, inventato nel 1953, fu il precursore 
del laser; il nome è la sigla di mìcrowave 
amplijìcation by stimitlated emìssìon of 
radiation. amplificazione di microonde 
per emissione stimolata di radiazione.) 
La polarizzazione e la sottigliezza delle 
righe di emissione erano segni caratteri- 
stici dei maser; solo una sorgente inter- 
stellare amplificata poteva raggiunge- 
re una luminosità simile. 11 meccanismo 



dell'emissione stimolata era stato de- 
scritto da Albert Einstein già nel 1917, 
ma la realizzazione pratica di dispositivi 
capaci di sfruttare il fenomeno si rivelò 
difficile; nel 1964 Charles H. Townes ot- 
tenne il premio Nobel, insieme con altri, 
per l'invenzione de! maser. 

Nel tempo trascorso da quelle prime 
osservazioni, i radioastronomi hanno ri- 
levato l'emissione maser di svariate 
molecole interstellari, tra cui il vapore 
acqueo, il monossido di silicio, il meta- 
nolo e persino l'idrogeno atomico (la 
sostanza di gran lunga più abbondante 
nel l'uni verso). 1 maser appaiono in una 
grande varietà di sorgenti astronomi- 
che, dalle comete alle galassie. 

La radiazione dei maser astronomici 
- che oggi è possibile studiare con radio- 
telescopi di risoluzione molto elevata - 
fornisce, riguardo a!le sorgenti, infor- 
mazioni che non si possono ottenere in 
altro modo. I maser infatti si formano 
soltanto in condizioni particolari: si pos- 
sono quindi dedurre dalle loro caratteri- 
stiche profili dettagliati di pressione, di 
temperatura e dì velocità del gas della 
sorgente. Inoltre le dimensioni ridotte e 
la forte luminosità che caratterizzano i 
maser ne fanno preziosi indicatori di 
strutture di piccola scala che altrimenti 
sfuggirebbero all'osservazione. 

Per una felice coincidenza, nelle nubi 
che circondano le stelle si verifica- 
no condizioni adatte allo sviluppo di 
maser, nella prima e nell'ultima fase di 
vita dell'astro. Si tratta di due fasi tra le 
più complesse dell'evoluzione stellare; 
le informazioni che l'emissione estre- 
mamente brillante dei maser ci fornisce 
su di esse sono quindi preziosissime. 

Ma come è possibile che nelle nubi 
interstellari accada spontaneamente ciò 
che i fisici, in laboratori ben attrezzati, 
hanno impiegato decenni a realizzare? 1 
maser e i laser hanno origine da un'in- 
versione dì popolazione, uno stato in 
cui il numero dì atomi o dì molecole 
presenti in un livello energetico elevato 




è maggiore di quello che si trova a un 
livello energetico inferiore (il contrario 
della situazione normale). In queste 
condizioni anche la risposta ai fotoni 
incidenti è contraria al comportamento 
normale. Quando atomi o molecole in- 
contrano fotoni di lunghezza d'onda ap- 
propriata, di norma li assorbono, pas- 
sando da un livello energetico inferiore 
a uno superiore: se si verifica un'inver- 
sione di popolazione, però, la maggior 
parte degli atomi o delle molecole si 
trova già nello stato di energia più ele- 
vata e quindi reagisce emettendo un fo- 
tone {si veda la finestra a pagina 67). 
Ciascuna emissione induce la liberazio- 
ne di altri fotoni, sicché la luce inciden- 
te risulta amplificata anziché assorbita. 
DÌ solito nei maser e nei laser di labo- 
ratorio l'inversione di popolazione si re- 
alizza trasferendo atomi o molecole dal- 
l'uno all'altro di tre stati energetici: uno 
stato fondamentale stabile (quello che 
essi occuperebbero normalmente), uno 
stato eccitato superiore di breve vita e 



La galassia a spirale M33 è sede di alme- 
no sei regioni maser. (Il colore dei cerchi 
indica la velocità dei maser dopo la cor- 



rezione per il moto di M33: rosso per quelli in allontanamento 
e blu per quelli in avvicinamento.) La misurazione del moto dei 
maser ha permesso di determinare la distanza di M33. Le im- 



magini radio sono più ricche di particolari di quelle ottiche; 
ogni regione maser contiene diverse sorgenti di cui si può ri- 
levare il moto {nella pagina a frante, la zana nel riquadro). 
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Il radiotelescopio di Owens Valley, in 
California, è uno dei 10 che costituisco- 
no il Very Long Baseline Array, una 
schiera distribuita su tutti gli Stati l' ni- 
fi, da Hawaii alle Isole \ 'ergi ni (cartina 
in basso}. Essa può funzionare come un 
singolo radiotelescopio, producendo im- 
magini di risoluzione senza precedenti. 



uno stato eccitato intermedio di vita più 
lunga, ne! quale gli atomi o le molecole 
dello stato più alto decadono prefercn- 
zialmenle. Una fonte di energia «pom- 
pa» gli atomi o le molecole nello stalo 
più alto, dal quale essi passano rapida- 
mente a quello intermedio. La popola- 
zione di questo stato aumenta fino a di- 
ventare più grande di quella dello stato 
fondamentale: si realizza così l'inversio- 
ne di popolazione. Gli atomi o le mole- 
cole possono scendere dallo stato inter- 
medio a quello fondamentale emettendo 
un fotone, ma in assenza di emissione 
stimolata questo avviene solo raramente. 

Inversioni di popolazione possono ve- 
rificarsi anche in sistemi più complessi, 
con quattro o più livelli energetici che 
possono essere occupati da atomi o mo- 
lecole; anzi, pressoché tutti i maser inter- 
stellari presentano configurazioni com- 
plesse di questo tipo. Le inversioni sono 
molto difficili da realizzare in laborato- 
rio perche è arduo ottenere stali interme- 
di di lunga vita. In un gas a temperatura 
e pressione ambiente le collisioni assicu- 
rano che venga mantenuta la distribuzio- 
ne di Boltzmann delle particelle tra i vari 
livelli energetici: ciò fa sì che la popola- 
zione diminuisca esponenzialmente al 
crescere dell'energìa dei livelli. Qualun- 
que atomo o molecola in uno stato ecci- 
tato trasferirà la propria energia a una 
particella di energia più bassa durante 
una collisione e quindi qualsiasi inver- 
sione verrà eliminata rapidamente. 

Deviazioni da questo equilibrio - com- 
prese le inversioni di popolazione - sono 
possibili solo se la densità è inferiore a un 
valore critico. La densità dell'aria è di 
circa 2 x 10" particelle per centimetro 
cubo, ma un maser può operare alle lun- 
ghezze d'onda dell'ossidrile interstellare 
solo con una densità IO' 4 volte inferiore, 
pari a circa 10 J particelle per centimetro 
cubo. Questa densità, vicina a quella del 
vuoto più spinto ottenibile in laboratorio, 
è piuttosto alta per lo spazio interstellare, 
e si trova solo nelle nubi interstellari. 

La radiazione amplificata offre agli os- 
/ servatoli un quadro degli oggetti 
astronomici profondamente diversa da 
quello fornito dalla radiazione non am- 
plificata. Le sue caratteristiche salienti 
sono la luminosità elevata e le dimen- 
sioni ridotte delle sorgenti. In astrono- 
mia l'intensità di una sorgente di radia- 
zione si esprime in termini di temperatu- 
ra di corpo nero, ossia la temperatura a 
cui dovrebbe trovarsi un oggetto in 
equilibrio termico (un corpo nero) per 
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emettere la stessa quantità di radiazione 
a una data lunghezza d'onda. La tempe- 
ratura di corpo nero della superficie del 
Sole è di circa 5800 kelvin, ma quella di 
alcuni maser supera i I0 I? kelvin. 

Una luminosità così elevata può essere 
dovuta solo a un'amplificazione notevo- 
le. Una regione in cui si abbia un'inver- 
sione di popolazione amplifica la radia- 
zione che vi si propaga, ma l'effetto au- 
menta notevolmente al crescere del nu- 
mero di particelle che un fotone incontra 
nella sua traiettoria. La densità nelle re- 
gioni a emissione maser deve essere bas- 
sa per mantenere ridotta la frequenza del- 
le collisioni e permettere l'inversione di 
popolazione; perciò queste regioni devo- 
no essere enormi (a scala terrestre) per 
contenere un numero di molecole suffi- 
ciente ad assicurare l 'amplificazione. Un 
maser interstellare si estende di norma 
per oltre 1 50 milioni di chilometri, una 
distanza paragonabile al raggio dell'orbi- 
ta terrestre intomo al Sole. 

Sebbene enorme rispetto alle dimen- 
sioni di un maser di laboratorio, una di- 
stanza simile è minima rispetto a quelle 
interstellari o alle dimensioni delle strut- 
ture che gli astronomi riescono a osser- 
vare con altri mezzi. Le nubi molecolari 
giganti dove si trovano le regioni di for- 
mazione stellare hanno un diametro ca- 
ratteristico compreso tra 10 e 100 parsec 
(un parsec è pari a circa 3,26 anni luce, 
cioè più o meno 30 000 miliardi dì chi- 
lometri). Il nucleo di queste nubi ha un 
diametro di qualche parsec e Se regioni 
di formazione stellare vere e proprie 
raggiungono il parsec. 1 maser viceversa 
potrebbero avere origine in una regione 
di diametro non supcriore a 1000 miliar- 
di di chilometri, ossia la distanza mini- 
ma che può essere risolta con altri stru- 
menti. Un ammasso di maser si estende 
per un centinaio di miliardi di chilometri 
e una singola sorgente di emissione può 
essere ancora 1 000 volte più piccola. 

Uno dei motivi per cui Se singole sor- 
genti maser occupano una frazione cosi 
piccola delle nubi è che solo una minima 
parte delle molecole di una regione può 
partecipare all'emissione coerente. Dato 
che la maggior parte della materia delle 
nubi è coinvolta in moti rapidi e turbo- 
lenti, molte molecole non riescono a in- 
teragire in modo efficace con la radia- 
zione emessa in un certo punto. Quando 
una molecola in moto emette un fotone, 
l'effetto Doppler ne modifica la lun- 
ghezza d'onda (è il fenomeno che causa 
Io spostamento verso il rosso delle ga- 
lassie lontane in rapida recessione). Se la 
lunghezza d'onda del fotone cambia di 
più di una quantità minima - corrispon- 
dente a un moto relativo di un chilo- 
metro al secondo - esso non stimolerà 
l'emissione da parte di altre molecole, e 
quindi non si avrà amplificazione maser. 
Questa si verifica solo lungo traiettorie 
dove le molecole si ritrovano ad avere 
velocità abbastanza simili. La maggior 
parte delle sorgenti maser astronomiche 
più intense assume l'aspetto di una mol- 



La fisica dell'emissione stimolata 

L emissione stimolata, su cui si basa il funzionamento dei maser, deriva da una 
, caratteristica importante di pressoché tutte le leggi fisiche conosciute: l'in- 
varianza rispetto all'inversione temporale. Se si immagina di registrare con una 
videocamera un processo microscopico, come la collisione di due molecole, e di 
proiettare la registrazione, non sarà possibile distinguere se ta proiezione avvie- 
ne in avanti o ali'indietro. (Gli eventi macroscopici non mostrano questa inva- 
rianza a causa del comportamento statistico dei sistemi a molte particelle.) 

Si consideri in particolare un atomo che può trovarsi in uno dì due stati ener- 
getici distinti {si veda l'illustrazione qui sotto)- Non c'è modo di distinguere tra la 
successione di eventi nella quale l'atomo assorbe un fotone dal campo di radia- 
zione circostante e passa nello stato eccitato, e quella nella quale l'atomo cede 
un fotone al campo e passa nello stato di energia più bassa. Entrambi gii eventi 
soddisfano il principio di conservazione dell'energia e in linea dì principio sono 
ugualmente probabili. 

Sìa l'assorbimento sia l'emissione stimolata richiedono una corrispondenza 
quasi perfetta tra la frequenza del fotone e la velocità e i livelli energetici 
dell'atomo che interagisce con esso. Quindi il fotone emesso da un atomo sti- 
molato è identico a quello che ha indotto l'emissione. In una nube di gas le cui 
particelle si muovono quasi alla stessa velocità, un fotone avente una direzione 
e una frequenza particolari può «sdoppiarsi», poi «quadruplicarsi» e cosi via. Lo 
sciame di fotoni che costituisce un maser cosmico mantiene perciò una forte 
coerenza dì frequenza e di direzione. 



SORBIMENTO 




titudine di piccoli punti sfavillanti, come 
uno sciame di lucciole; ciascuno irradia 
a una frequenza corrispondente a un va- 
lore diverso e preciso dello spostamento 
verso il rosso, valore che indica la velo- 
cità della sorgente rispetto alla Terra. 

Alcune nubi di gas, tuttavìa, si muo- 
vono in modo più ordinato; l'esempio 
più comune è forse quello del vento stel- 
lare emesso alla superficie di una gigan- 
te rossa. In questa fase tarda della pro- 
pria evoluzione le stelle liberano gas co- 
me immensi palloni forati e, nel contem- 
po, si gonfiano fino a un raggio oltre 
1000 volte superiore a quello del Sole. I 
venti stellari sono ricchi di molecole che 
emettono radiazione. Ciascuna di queste 
molecole ha un diverso insieme di livelli 
energetici e la sua radiazione proviene 
da quella regione del vento stellare nella 
quale le condizioni sono tali da favorire 
l'inversione di popolazione. Le moleco- 
le di ossidrile emettono radiazione ma- 
ser da un guscio posto a circa 150 mi- 



liardi di chilometri dalla stella, ossia cir- 
ca 1000 volte la distanza della Terra dal 
Sole. I maser a vapore acqueo irradiano 
da una regione situala a circa 1 5 miliardi 
di chilometri dalla stella e quelli a mo- 
nossido di silicio si trovano appena so- 
pra il confine dell'atmosfera stellare. 
Sintonizzandosi dì volta in volta sulla 
lunghezza d'onda dei diversi maser, si 
riesce a esaminare il vento stellare delle 
giganti rosse con una ricchezza di parti- 
colari molto superiore a quella possibile 
per altre strutture lontane. 

Un grafico dell'intensità in funzione 
della frequenza per un maser a ossidrile 
nei pressi di una gigante rossa ha un an- 
damento con due picchi. La separazione 
tra il picco «blu» e quello «rosso» corri- 
sponde di solito a una differenza di velo- 
cità di una quindicina di chilometri al se- 
condo. (La radiazione a microonde non 
ha colore, ma la terminologìa ha origine 
dai primi studi dell'effetto Doppler, con- 
dotti nel visibile. Il blu indica le alte fre- 
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quenze delio spettro, e uno spostamento 
in questo senso significa che la sorgente 
si sta avvicinando; il rosso invece indica 
le basse frequenze e denota un allontana- 
mento della sorgente.) Questo andamen- 
to spettrale è una «firma» così caratteri- 
stica che è servito a identificare giganti 
rosse anche in zone delta Galassia dove 
l'emissione visibile della stella è offu- 
scata da polvere lungo la linea di vista, 

11 tìpico profilo spettrale è una conse- 
guenza del moto radiale del vento stella- 
re. Le molecole di ossidrile situate in zo- 
ne diverse del guscio che circonda la 
stella si muovono in direzioni diverse e 
hanno velocità relative elevate, perciò 
non possono interagire tramite la radia- 
zione. Al contrario le molecole disposte 
lungo una linea radiale si muovono nella 
stessa direzione a velocità simili e sono 
quasi in quiete le une rispetto alle altre. 
Perciò i fotoni emessi da una molecola 
stimolano solo molecole situate lungo la 
stessa linea radiale, e l'amplificazione è 
possibile solo per ia radiazione che si 
propaga lungo una linea che passa per il 
centro del guscio. 

La radiazione del maser a ossidrile 
assume una distribuzione spaziate «a 
istrice», con raggi che si protendono co- 
me aculei dalla nube di gas. In qualsiasi 
dato punto un osservatore può rilevare 
solo l'emissione delle due regioni del 
guscio situate lungo la linea di vista che 
lo unisce alla stella centrale. Il segnale 
emesso dalla regione più vicina è spo- 
stato verso il blu e quello della regione 



più lontana verso il rosso; ciascuna re- 
gione è una piccola calotta sferica. 

Un gruppo guidato da Roy S. Booth 
dell'Osservatorio di Jodrell Bank, in In- 
ghilterra, ha fornito una elegante con- 
ferma diretta di questo modello osser- 
vando la stella OH 127.8. È stata realiz- 
zata una mappa sia dei picchi dell'emis- 
sione maser sia delle «spalle» - più de- 
boli e meno spostate dall'effetto Dop- 
pler - che si trovano tra di essi. Le map- 
pe mostrano che la radiazione dei pic- 
chi di intensità proviene da due calotte 
compatte e definite poste lungo la linea 
di vista. La radiazione delle spalle è 
emessa da una regione circolare più 
grande, come prevedibile per un guscio 
in espansione. L'aspetto granuloso e in- 
completo del guscio riflette le deviazio- 
ni della regione di emissione maser da 
una simmetria sferica pura; simili irre- 
golarità sono prevedibili in un fenome- 
no turbolento come un vento stellare. 

Oltre a rivelarci molti dettagli sul 
vento stellare, i maser delle gigan- 
ti rosse offrono informazioni anche sulla 
distanza della stella corrispondente. La 
determinazione delle distanze è uno dei 
problemi più difficili in astronomia, tan- 
to che la scala delle distanze astronomi- 
che è ancora incerta. Si può misurare 
l'estensione angolare di un oggetto a- 
stronomico con eccellente precisione, 
ma solo raramente sì riesce a determi- 
narne anche l'estensione lineare. Nei po- 
chi casi in cui questo accade è facile cal- 



colare la distanza della sorgente, che è 
semplicemente pari al rapporto tra esten- 
sione lineare ed estensione angolare. 

I gusci con maser a ossidrile in tomo 
alle giganti rosse offrono una di queste 
occasioni. Motte giganti rosse hanno una 
luminosità che varia a intervalli regolari, 
con periodo pari a circa un anno. Dato 
che ia radiazione stellare è la pompa che 
causa l'inversione della popolazione del- 
l'ossidrile, l'intensità del maser dovreb- 
be variare con lo stesso andamento della 
luminosità della stella. E in effetti le ri- 
ghe spostate verso il blu e verso il rosso 
variano allo stesso modo, ma la seconda 
presenta un ritardo di diverse settimane, 
il tempo che occorre al segnale per pas- 
sare dal lato posteriore del guscio a quel- 
lo anteriore. Questo ritardo indica il dia- 
metro del guscio. Misurando contempo- 
raneamente il diametro angolare del gu- 
scio e il ritardo tra il segnale spostato 
verso il blu e quello spostato verso il ros- 
so, Jaap Herman e Harrn J. Habing del- 
l'Osservatorio di Leida nei Paesi Bassi 
sono riusciti a determinare la distanza di 
diverse giganti rosse della nostra galas- 
sia e fanno notare che anche la distanza 
di altre galassie potrebbe essere misurata 
in questo modo. 

I radiotelescopi sono molto più adatti 
dei telescopi ottici per queste misurazio- 
ni, perché riescono a risolvere strutture 
assai più piccole. La risoluzione angola- 
re dei telescopi ottici è limitata dalla di- 
storsione atmosferica e quindi non au- 
menta indefinitamente con le dimensio- 



! 



L'emissione radio di una nube di gas in espansione intorno a 
una stella gigante rossa è qui mostrata in immagini separate, 
relative alla parte compresa tra la stella e la Terra (a sinistra) 
e a quella sul lato opposto (a destra). L'effetto Doppler sposta 



verso il blu la radiazione emessa dal gas che si avvicina alla 
Terra e verso il rosso quella del gas che se ne allontana. La 
radiazione maser che è possìbile rilevare proviene solo da due 
regioni a calotta situate direttamente lungo la linea di vista. 
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La struttura di un guscio contenente maser a ossidrile intorno 
a una gigante rossa è mostrata schematicamente in sezione. 
Dato che l'amplificazione si verifica solo all'interno di una re- 

giooe (Ime il u.is si muove più ti meno alla stessa velleità in fi 
riquadro), quasi tutta remissione maser si sviluppa lungo linee 



radiali; dalla Terra si vede perciò solo quella proveniente da 
due piccole zone del guscio. L'emissione maser di aree diverse 
del guscio si distingue a causa dello spostamento Doppler; il 
caratteristico doppio piceo è un segno distintivo delle giganti 
rosse, rilevabile anche se la stella è invisibile ai telescopi ottici. 



ni dello strumento, ma raggiunge un li- 
mite di circa un secondo d'arco. In ra- 
dioastronomia a ogni aumento di dimen- 
sioni corrisponde anche un aumento di 
risoluzione. 

Metodi per combinare i segnali raccol- 
ti da radiotelescopi sparsi in tutto il mon- 
do consentono di ottenere un'apertura 
efficace superiore a 12 000 chilometri. 
Se si applica questa tecnica di interfero- 
metria a lunghissima base o VLBI (dal- 
l'inglese very long baseline interferome- 
try),a radiosorgenti con righe in emissio- 
ne, si scopre che solo i maser hanno 
un'intensità abbastanza alta e righe abba- 
stanza strette da consentire di correlare i 
segnali provenienti da più ricevitori. La 
tecnica VLBI ha permesso di raggiunge- 
re nuove vette nella risoluzione angola- 
re delle osservazioni astronomiche: per 
k immagini dei maser la precisione può 



arrivare a 300 microsecondi d'arco (se 
l'occhio umano avesse lo stesso potere 
risolutivo, questa pagina si potrebbe leg- 
gere da oltre 4500 chilometri di distan- 
za). Inoltre i radiotelescopi riescono a se- 
parare sorgenti maser vicine al di là di 
questo limite: si possono distinguere sor- 
genti distanti appena 10 microsecondi 
d'arco. Due trasmettitori posti rispettiva- 
mente sulla Terra e sulla Luna sarebbero 
individuabili come punti separati da una 
distanza di circa 1000 anni luce. 

Questa precisione permette di deter- 
minare le distanze di altre sorgenti maser 
oltre alle giganti rosse. Le giovani stelle, 
ancora in formazione all'interno di nubi 
di polvere, possono essere invisibili dal- 
la Terra, ma i maser a cui esse danno 
energia sono chiaramente visibili nelle 
onde radio. La misurazione della distan- 
za di queste regioni di formazione stella- 



re e difficile, perché in questo caso non è 
lecito supporre che le sorgenti maser ab- 
biano una disposizione simmetrica al- 
l'interno di un guscio sferico in espan- 
sione. Per ogni oggetto è impossibile co- 
noscere il rapporto tra la velocità lungo 
la linea di vista e la velocità trasversale 
che dà origine al suo moto apparente nel 
cielo. Dovendo invece studiare un am- 
masso di sorgenti maser, si possono allo- 
ra ricavare equazioni che correlano le 
velocità dei vari membri dell'ammasso. 
Determinati i moti relativi, è possibile 
correlare velocità angolari e spostamenti 
Doppler per stabilire la distanza più pro- 
babile dell'ammasso. 

Con la VLBI ad alta risoluzione si può 
rilevare il moto apparente dei maser nel- 
l'arco di qualche mese anziché dei de- 
cenni necessari per seguire il moto di 
una sorgente nel visibile. Un gruppo con 
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Questa regione di formazione stellare contiene numerosi ma- 
ser, tutti generati dalla nube di gas che circonda una stella mol- 
to giovane. Ciascun maser visibile nella mappa è colorato con- 
venzionalmente a seconda che si stia allontanando dalla Terra 



o avvicinando a essa. La direzione e la lunghezza di ciascun co- 
no indicano direzione e velocità del moto di un maser. Corre- 
lando le velocità dei maser lungo la linea di vista con il loro mo- 
to angolare, è possibile ricavarne la distanza della regione. 



base allo Harvard-Smithsonian Center 
for Astrophysics, diretto da James M. 
Moran e Mark Reid, ha compiuto le pri- 
me osservazioni del moto di maser a va- 
pore acqueo. Le velocità angolari misu- 
rate sono state paragonate a quella del 
moto di una lumaca su Giove, come ver- 
rebbe rilevata dalla Terra. Cari R. Gwinn 
dell'Università delia Culi toni in a Santa 
Barbara ha ottenuto recentemente una 
mappa dei maser più luminoso della no- 
stra galassia, la regione di formazione 
stellare W49(N). La mappa rappresenta 
la localizzazione di tutte le strutture ma- 
ser a vapore acqueo, la loro posizione 
più probabile nel futuro e la loro velocità 
relativa rispetto alla Terra. La distribu- 
zione delle velocità e delle direzioni evi- 
denzia che l'ammasso di maser si espan- 
de allontanandosi da un centro comune; 
si può cosi realizzare un modello dell'in- 
tera struttura tridimensionale de! campo 
delle velocità. Gwinn ha valutato che 
l'ammasso si trovi a una distanza di 10,4 
chiloparsec, con un margine di errore di 
1,3 chiloparsec. 

Si è usato questo metodo anche per 
costruire un modello dei moti dei maser 
a vapore acqueo di Sagittarius B2(N). 
una regione di formazione stellare molto 
vicina al centro della Galassia. Le sor- 
genti maser sono risultate disperse su 
un'area di circa 0,3 anni luce di ampiez- 
za, a una distanza di circa otto chilopar- 
sec dalla Terra. Questo valore è l'unica 
misura diretta della distanza del centro 



galattico, ed è stato adottato come tale 
dall'Unione astronomica intemazionale. 
Nel 1993 alcuni membri del grappo 
annunciarono di aver compiuto le prime 
misurazioni del moto di maser a vapore 
acqueo in un'altra galassia, M33. Si spe- 
ra di riuscire a calcolare in tempi brevi la 
distanza della galassia, eliminando così 
alcune significative fonti di errore nella 
definizione della scala delle distanze co- 
smiche. Più di recente lo stesso gruppo 
ha realizzato una mappa delle sorgenti 
maser di MI 06, una galassia a spirale 
più lontana. L'analisi della rotazione di 
queste sorgenti intomo al centro comune 
ha romito una stima approssimativa del- 
la distanza di M 1 06, pari a 5,4 megapar- 
sec ( 1 7,6 milioni di anni luce). 



Contrariamente ad altri scienziati, gli 
astronomi non possono né mani- 
polare né toccare gli oggetti che studia- 
no. Le uniche informazioni che possono 
raccogliere sugli oggetti celesti - tranne 
nel caso di quelli del sistema solare - 
vengono dalla radiazione che questi e- 
mettono. La radiazione maser, quando e 
ri levabile, dà informazioni uniche sulle 
strutture interstellari e permette di osser- 
vare fenomeni astrofisici a piccola scala 
impossibili da rilevare in altro modo. 

I progressi delle tecniche intetfero- 
metriche permettono di scrutare parti- 
colari sempre più piccoli. Di recente è 
stato inaugurato il Very Long Base line 
Array, una schiera di 10 radiotelescopi 



identici distribuiti su tutto il territorio 
statunitense. Dedicata a osservazioni in- 
terferomerriche, la schiera può funzio- 
nare come uno strumento singolo, con 
capacità di risoluzione eccellenti. 

In Giappone e in Russia si sta lavo- 
rando a programmi per reti VLBI ancora 
più ambiziose, che comprenderebbero 
anche un radiotelescopio in orbita nello 
spazio. Il completamento del Very Long 
Baseline Array e le prospettive di intcr- 
ferometria con base nello spazio sono 
una garanzia del fatto che la risoluzione 
di questi «microscopi interstellari» con- 
tinuerà a migliorare. Gli studi sui maser 
interstellari sono destinati ad ampliarsi 
continuamente, e senza dubbio forniran- 
no informazioni insostituibili sui mecca- 
nismi intemi di nubi interstellari, stelle 
in evoluzione e galassie lontane. 
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La storia del testosterone 

Da molto tempo il testosterone è vietato nello sport come sostanza 

anabolizzante, ma il suo impiego potrebbe presto essere accettato 

in campo medico al pari dì altre terapìe ormonali 

di John M. Hoberraan e Charles E. Yesalis 
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Il primo giugno 1889 l'eminente fi- 
siologo francese Charles Édouard 
Brown-Séquard annunciò alla So- 
ciété de Biologie di Parigi di aver sco- 
perto una terapia per il ringiovanimento 
del corpo e della mente. Il settantaduen- 
ne professore riferì di avere drastica- 
mente contrastato il proprio declino i- 
noculandosi un estratto ottenuto dai te- 
sticoli di cani e cavie. Queste iniezioni, 
spiegò al pubblico, avevano incremen- 
tato la sua forza fisica e il suo vigore in- 
tellettuale, alleviato la stipsi di cui sof- 
friva e persino facilitato la minzione. 

Quasi tutti gli espeni, compresi alcuni 
contemporanei di Brown-Séquard, con- 
cordano sul fatto che questi effetti positi- 
vi fossero indotti soprattutto dalla sugge- 
stione, benché Brown-Séquard sostenes- 
se il contrario. Tuttavia egli aveva ragio- 
ne nel t'ipotizzare che le funzioni dei te- 
sticoli potessero essere potenziate o ri- 
pristinate introducendo nell'organismo 
le sostanze normalmente secrete da que- 
ste ghiandole. La sua grande idea fu dun- 
que quella di porre l'ipotesi della «secre- 
zione endogena» - avanzata inizialmen- 
te (nel 1855) da un altro ben noto fisiolo- 
go francese, Claude Bernard - alla base 
di una tecnica organoterapeulica cosid- 
detta di «integrazione». L'intuizione di 
Brown-Séquard, secondo il quale sostan- 
ze secrete dall'organismo potevano fun- 
gere da regolatori fisiologici (denomina- 
ti ormoni nel 1905), fa dì lui uno dei 
fondatori dell'endocrinologia moderna. 
Questa scoperta avviò un'epoca di tratta- 
menti ormonali sempre più perfezionati, 
culminata nel 1935 eon la sintesi del te- 
stosterone, il principale ormone maschi- 
le prodotto dai testicoli. 

Da allora il testosterone e i suoi prin- 
cipali derivali, gli steroidi anabolizzanti 
androgenici, hanno condotto una strana 
doppia vita. A partire dagli anni quaran- 
ta, numerosi atleti e praticanti di body 
building hanno assunto queste sostanze 
per incrementare la massa muscolare e 
intensificare i programmi di allenamen- 
to. Negli ultimi 25 anni questa pratica è 
stata ufficialmente vietata, eppure ali- 
menta intemazionalmente un giro di af- 
fari clandestino da un miliardo di dolla- 
ri. Che i derivati del testosterone svol- 
gano da molto più tempo varie funzioni 
terapeutiche in applicazioni cliniche 
perfettamente legali è forse meno noto. 



Il sollevatore di pesi Vasilij Stepanov 
durante un allenamento, nel J955, Mol- 
ti atleti sovietici di questa disciplina co- 
minciarono ad assumere prodotti a ba- 
se di testosterone per potenziare le pre- 
stazioni muscolari prima che questa 
pratica fosse adottata dai loro avversa- 
ri statunitensi. Al Campionati mondiali 
del 1954 il medico della squadra sovie- 
tica riferì a John Ziegler, suo omologo 
americano, l'efficacia di queste sostan- 
ze. Zìejjler le sperimentò allora su se 
stesso e su diversi atleti statunitensi. 



Cinquantanni fa, in effetti, 
si pensava che il testostero- 
ne potesse diventare una 
terapia comune per contra- 
stare il declino degli anzia- 
ni, ma per diversi motivi 
esso non assunse mai il 
ruolo di farmaco di largo 
impiego. Molti medici si 
preoccupavano tra l'altro 
degli effetti collaterali viri- 
lizzanti che tali sostanze 
spesso causavano quando 
venivano somministrate al- 
le donne. Tra questi effetti 
vi erano, per esempio, l'ab- 
bassamento del timbro vo- 
cale e Pirsutismo. 

Oggi, tuttavia, è eviden- 
te come gli impieghi «le- 
gali» e «illegali» del testo- 
sterone si stiano sempre 
più sovrapponendo. Sono 
in corso ricerche più ap- 
profondite sui rischi e i 
benefici clinici degli ste- 
roidi anabolizzanti andro- 
genici. Molli stanno stu- 
diando la gravità di alcuni 
effetti a breve termine che 
sono stati riportati, come 
aumento dell'aggressività, 
diminuzione della funzio- 
nalità epatica e problemi riproduttivi. E 
alcuni medici stanno attualmente som- 
ministrando trattamenti a base di testo- 
sterone a un numero sempre crescente 
di uomini anziani per conservarne la 
forza fisica, la libido e il senso di benes- 
sere. Il nostro scopo in questo articolo è 
quello di descrivere la storia in gran 
parte dimenticata delle terapìe a base di 
ormoni maschili e di dimostrare come 
non sia remota la prospettiva di poter 
somministrare trattamenti a base di te- 
stosterone a milioni di individui, 

L 'organoterapia 

Brown-Séquard forni gratuitamente 
campioni del suo liquide testiculaire a 
tutti i medici che volessero sperimen- 
tarlo. Questa offerta diede origine a 
un'ondata di esperimenti in tutto il 
mondo, miranti a curare una gamma 
molto ampia di patologie, fra cui la tu- 
bercolosi, il cancro, il diabete, la parali- 
si, la gangrena, l'anemia, l'ateroscle- 
rosi, l'influenza, la malattia di Addi- 
son, l'isteria e l'emicrania. Questa nuo- 
va scienza basata sugli estratti animali 
aveva le proprie radici in una creden- 
za primitiva che, secondo il principio 
espresso dalla locuzione sìmilia sìmilì- 
bus curanlur, vedeva la cura dì ogni or- 
gano nell'impiego di derivati dì un or- 
gano omologo. Per molti secoli, fin dal- 
l'antichità, i medici avevano prescritto 
l'ingestione di tessuto cardiaco umano 
o animale per stimolare il coraggio, di 
materia cerebrale per curare l'idiozia e 
di una schiera piuttosto disgustosa di al- 
tre partì e secrezioni organiche - fra cu- 




Charles Édouard Brown-Séquard, fisiologo francese 
del XIX secolo, affermò di essere riuscito ad arresta- 
re il proprio declino fisico grazie all'inoculazione di 
«estratti testicolari». Queste iniezioni non potevano 
realmente ringiovanirlo, come egli dichiarava, ma 
per questa sua presunta scoperta egli può essere con- 
siderato tra i fondatori dell'endocrinologia moderna. 



bile, sangue, osso, penne, feci, corna, 
intestino, placenta e denti - per alleviare 
i disturbi più vari. 

Gli organi sessuali e le loro secrezioni 
avevano un posto d'onore in questa biz- 
zarra galleria terapeutica. Gli antichi egi- 
zi attribuivano poteri medicinali ai te- 
sticoli, e Plinio il Vecchio riferisce del- 
l'uso, a scopo di rinvigorimento sessua- 
te, del pene di asino intriso d'olio p di 
quello di iena coperto di miele. L'Àyur- 
veda di Susruta raccomanda l'ingestione 
di tessuto testicolare come trattamento 
per l'impotenza. Johannes Mesuè il Vec- 
chio (777-857 d.C.) prescrive un tipo di 
estratto testicolare come afrodisiaco. La 
Pharmacopoea Wirtenbergica, un com- 
pendio di rimedi pubblicato in Germa- 
nia nel 1754, consiglia l'uso di testìcoli 
di cavallo e di organi copulatoti di ani- 
mali marini. Queste stranezze terapeuti- 
che sono significative perché testimonia- 
no l'incapacità, sia degli antichi sia dei 
moderni, di separare, per quanto riguar- 
da la sfera del sesso, il mito dalla realtà 
biologica. 

Due dei ricercatori ispirati dal lavoro 
di Brown-Séquard furono il fisiologo 
austriaco Oskar Zoth e il suo compa- 
triota Fritz Pregi, un medico che si de- 
dicò in seguito alla chimica analitica e 
fu insignito de! premio Nobel nel 1923. 
In un'epoca in cui la fisiologia dello 
sport era ai suoi albori, questi studiosi si 
chiesero se gli estratti testicolari potes- 
sero aumentare la forza muscolare e 
forse anche migliorare le prestazioni 
atletiche. Essi si inocularono un estratto 
liquido di testicoli di toro e poi misura- 
rono la forza del dito medio. Un ergo- 
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Annunci pubblicitari che vantavano l'efficacia di prodotti a 
base di ormoni maschili apparvero per molti anni sulle riviste 
mediche statunitensi. II primo a destra di quelli qui mostrati, 
apparso sul «Journal of the National Medica) Association» 



nel 1924, sosteneva che l'« Adreno-Spermin Co.» era dotato di 
proprietà «dinamogeniche», un termine che il Tisiologo fran- 
cese Charles Edouard Brown-Séquard aveva coniato nel 1889 
per gli estratti di testicoli animali che egli aveva preparato. 



grafo di Mosso serviva a registrare la 
«curva di affaticamento» in ogni serie 
di esercizi. 

Un articolo di Zoth del 1896 conclu- 
deva che l'estratto «orchitico» aveva mi- 
gliorato sia la forza muscolare sia le con- 
dizioni deir«apparato neuromuscolare». 
Oggi la maggior parte degli scienziati af- 
fermerebbe che si trattava di effetto pla- 
cebo, una possibilità che i due sperimen- 
tatori considerarono e respinsero. Tutta- 
via la frase conclusiva dell'articolo - 
«L'allenamento atletico offre un'oppor- 
tunità per ulteriori ricerche in questo set- 
tore e per una valutazione pratica dei no- 
stri risultati sperimentali» - riveste una 
certa importanza storica, in quanto per la 
prima volta veniva proposto di inoculare 
ad atleti una sostanza ormonale. 

La popolarità crescente di questi e- 
stratti spinse altri scienziati a cercarne il 
principio attivo. Nel 1891 il chimico 
russo Aleksandr von Poe hi identificò i 
cristalli di fosfato di spermina osservati 
per la prima volta nello sperma umano 
dal microscopista Anton van Leeuwen- 
hoek nel 1 677 e poi da svariati scienzia- 
ti europei fra il 1860 e il 1 880. Pochi af- 
fermò correttamente che la spermina è 
presente nei tessuti di individui di en- 
trambi i sessi e concluse che essa au- 
menta l'alcalinità del sangue, poten- 
ziandone cosi la capacità di trasportare 
ossigeno. 

Si trattava di un'osservazione inte- 
ressante, in quanto l'emoglobina sì as- 
socia facilmente all'ossigeno in un am- 
biente leggermente alcalino e se ne di- 
stacca quando ìI/jH è lievemente acido. 
La conclusione era tuttavia scorretta, 
dato che nessuna sostanza chimica me- 



dia il legame dell'ossigeno con l'emo- 
globina. Nonostante ciò, Pochi rite- 
neva di aver approfondito il lavoro di 
Brown-Séquard in quanto, se la spermi- 
na accelerava effettivamente il traspor- 
to di ossigeno, allora poteva essere con- 
siderata una sostanza «dinamogenica», 
dotata di potenzialità illimitate di accre- 
scere la vitalità dell'organismo umano. 
In realtà, la funzione della spermina è 
rimasta sconosciuta fino al 1992, quan- 
do Ahsan U. Khan della Harvard Medi- 
cai School e colleghi proposero che essa 
contribuisse a proteggere il DNA dagli 
effetti nocivi dell'ossigeno molecolare. 

Trapianti di testicoli 

Nel periodo fra la teoria della sper- 
mina e la sintesi del testosterone, avve- 
nuta due decenni dopo, un'altra terapia 
basata sulle ghiandole riproduttive fece 
la sua comparsa in lettera tura medica e 
arricchì alcuni dei suoi sostenitori. Il 
trapianto di materiale testicolare anima- 
le e umano in pazienti affetti da danni o 
disfunzioni dell'apparato riproduttivo 
fu introdotto a quanto pare nel 1912, 
quando due medici di Filadelfia tra- 
piantarono un testicolo umano in un pa- 
ziente, con «apparente successo tecni- 
co» come riferì in seguito un altro spe- 
rimentatore. Un anno dopo Victor D, 
Lespinasse di Chicago prelevò un testi- 
colo da un donatore anestetizzato, ne ri- 
cavò tre sezioni trasversali e le innestò 
in un paziente che aveva perduto en- 
trambi i testicoli. Quattro giorni dopo 
«il paziente ebbe una forte erezione ac- 
compagnata da un intenso desiderio 
sessuale. Insistette nel voler lasciare 



l 'ospedale per soddisfare questo impul- 
so». Due anni dopo, la capacità sessuale 
di questo paziente era ancora intatta e 
Lespinasse parlò di un intervento clini- 
co «assolutamente riuscito». 

Il più audace di questi chirurghi fu 
Leo L. Stanley, medico del carcere di 
San Quentin in California. Stanley ave- 
va a disposizione una popolazione am- 
pia e stabile di donatori di testicoli e di 
ansiosi beneficiari. Nel 1918 egli co- 
minciò a trapiantare testicoli prelevati 
da condannati appena giustiziati in de- 
tenuti di diverse età, parecchi dei quali 
riferirono di aver recuperato la potenza 
sessuale. Nel 1920 la «scarsità di mate- 
riale umano», come scrisse Stanley, lo 
spinse a utilizzare testicoli di montone, 
cervo e cinghiale, che sembravano fun- 
zionare ugualmente bene. Egli eseguì 
centinaia di interventi, e le testimonianze 
favorevoli gli portarono molti pazienti in 
cerca di un trattamento per le patologie 
più varie: senilità, asma, epilessia, diabe- 
te, impotenza, tubercolosi, paranoia, gan- 
grena e altre ancora. Non avendo riscon- 
trato alcun effetto nocivo, egli concluse 
che "la sostanza testicolare animale iniet- 
tata nel corpo umano esercita effetti evi- 
denti» e in particolare «allevia dolori di 
origine sconosciuta e promuove il benes- 
sere fisico». 

Questi esercizi di organoterapia pri- 
mitiva erano al confine fra la scienza 
medica seria e la ciarlataneria. I lavori 
di Stanley, per esempio, erano conside- 
rati abbastanza rispettabili da venire 
pubblicati nella rivista «Endoerino- 
logy». Come Brown-Séquard, però, an- 
ch'egli si lamentava dei «ciarlatani che 
promettono la virilità perduta» e dei 
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«bucanieri della medicina» che naviga- 
vano «il mare inesplorato della ricerca» 
quasi alla cieca e che talvolta persegui- 
vano più il puro guadagno che il pro- 
gresso scientifico. Tuttavia lo stesso 
Stanley eseguiva interventi senza esita- 
zione e si lasciava convincere da dati 
assai ambigui. E i controversi trapianti 
di «ghiandole dì scimmia» eseguiti da 
Serge Voronoff negli anni venti frutta- 
rono a questo chirurgo franco-russo una 
considerevole fortuna. 

In una monografia retrospettiva lo 
storico della medicina David Hamilton 
sostiene che Voronoff fosse sincero, 
considerando che a quell'epoca l'endo- 
crinologia era un campo nuovo e i co- 
mitati per la bioetica erano una rarità. 
Sebbene le riviste mediche pubblicasse- 
ro regolarmente ammonimenti contro i 
«fabbricanti di miracoli», i «dosaggi 
multighiandolari fatti a casaccio» e le 
«stravaganti avventure terapeutiche», 
esprimevano anche un certo cauto otti- 
mismo. Considerate le limitate cono- 
scenze e le tentazioni terapeutiche del 
tempo, sembra opportuno definire simi- 
li trattamenti come medicina d'avan- 
guardia piuttosto che come frodi. 

L 'isolamento del testosterone 

Prima che Stanley e colleghi inizias- 
sero a eseguire operazioni di trapianto, 
altri scienziati avevano cominciato a 
cercare una specifica sostanza avente 
proprietà androgeniche. Nel 1911 A. 
Pézard scoprì che la cresta di un cappo- 
ne cresceva in misura proporzionale al- 
la quantità di estratti testicolari animali 
che gli venivano inoculati. Nei due de- 
cenni successivi vennero utilizzati que- 
sti e analoghi esperimenti su animali 
per determinare gli effetti androgenici 
di varie sostanze isolate da grandi quan- 
tità di testicoli animali o dì urina uma- 
na. La ricerca entrò nelle sue fasi finali 
nel 1931, quando Adolf Butenandt riuscì 
a ricavare 15 milligrammi di androstero- 
ne, un ormone maschile non testicolare, 
da 1 5 000 litri di urina fornita dai mem- 
bri del corpo di polizia. Negli anni suc- 
cessivi, diversi ricercatori dimostrarono 
che i testicoli contenevano un fattore an- 
drogenico più potente di quello presente 
nell'urina; il testosterone. 

Tre gruppi di ricerca, finanziati da in- 
dustrie farmaceutiche in competizione, 
si sforzarono di essere i primi a isolare 
l'ormone e pubblicare i loro risultati. Il 
27 maggio 1935, Kàroly Gyula David, 
Ernst Laqueur e colleghi, finanziati dal- 
la Organon di Oss {una società olandese 
della quale Laqueur era da tempo con- 
sulente scientifico), presentarono una 
memoria ormai classica intitolata Sul- 
l 'ormone maschile cristallino dei testi- 
coli (testosterone). Il 24 agosto una ri- 
vista scientifica tedesca ricevette da 
Butenandt e G. Hanisch, che lavorava- 
no per la società Schering di Berlino, 
un articolo che descriveva «un metodo 
per preparare il testosterone dal coleste- 



rolo». Infine, il 3 1 agosto la redazione di 
«Hel velica Chimica Acta» ricevette l'ar- 
ticolo Sulla preparazione artificiale del- 
l'ormone testicolare testosterone (an- 
drostene-Ì-one-17-olo) di Leopold Ru- 
zicka e A. Wettstein, che annunciava 
una richiesta di brevetto a nome della Ci- 
ba. Nel 1 939 Butenandt e Ruzidka con- 
divisero il premio Nobel per la chimica 
per questa scoperta. 

La lotta per conquistare il mercato del 
testosterone sintetico era cominciata. 
Nel 1937 la sperimentazione clinica sul- 
l'uomo era già in corso, con l'impiego di 
iniezioni di propionato di testosterone, 
un derivato del testosterone a liberazione 
lenta, nonché di dosi orali di metiltesto- 
sterone, che nell'organismo viene meta- 
bolizzato più lentamente del testostero- 
ne. Questi esperimenti erano inizialmen- 
te casuali e non regolati quanto i metodi 
più primitivi che si servivano di estratti o 
trapianti testicolari. Nella sua prima fase, 
tuttavìa, la terapia con il testosterone sin- 
tetico era riservala soprattutto al tratta- 
mento di uomini affetti da ipogonadi- 
smo, per consentire loro di sviluppare 
pienamente o mantenere i caratteri ses- 
suali secondari, e a coloro che soffrivano 
di un non ben definito «climaterio ma- 
schile» che includeva l'impotenza. 

Testosterone, donne e sport 

I primi prodotti sintetici a base di te- 
stosterone vennero utilizzati anche su 
diverse patologie femminili, come me- 
norragia, disturbi dolorosi della mam- 
mella, dismenorrea e tumori della mam- 
mella provocati da estrogeni, sulta base 
del fatto che il testosterone neutralizza 
gli estrogeni. Da circa un secolo si sa 
che in alcune donne l'alterazione del- 



l'equilibrio ormonale può provocare ta 
regressione di un tumore metastatico 
della mammella. Oggi si ritiene che cir- 
ca un terzo di tutte le donne con tumori 
della mammella abbia neoplasie «or- 
monodipendenti»; la terapia con andro- 
geni è il secondo o terzo trattamento di 
elezione per donne che abbiano supera- 
to la menopausa e siano affette da tu- 
more della mammella in fase avanzata. 
Invece i trattamenti con androgeni degli 
anni quaranta venivano somministrati a 
donne di tutte le età, in un'epoca in cui il 
meccanismo della loro azione antitumo- 
rale era ancor meno compreso di quanto 
sia oggi. Un'osservazione clinicamente 
valida di questo periodo, tuttavia, riguar- 
da il fatto che gli androgeni potevano al- 
leviare il dolore, aumentare l'appetito e 
il peso corporeo e dare una sensazione di 
benessere anche se non riuscivano ad ar- 
restare la crescita tumorale. 

Trattando donne con il testosterone si 
scopri che gli androgeni potevano rinno- 
vare o intensificare la libido femminile 
nella maggior parte delle pazienti. Un ri- 
cercatore riferì nel 1939 che l'applica- 
zione quotidiana di un unguento a base 
di testosterone aveva ingrossato la clito- 
ride di una donna sposata mettendola in 
grado di raggiungere l'orgasmo. Più co- 
munemente, per ottenere simili effetti, si 
usavano sferule sotto fasci ali e iniezioni, 
e le dosi massicce somministrate ad al- 
cune pazienti affette da cancro della 
mammella raramente mancavano di ac- 
centuare i loro impulsi sessuali. 

L'uso del testosterone per potenziare 
la risposta sessuale nella donna non di- 
venne mai, tuttavia, una terapia stan- 
dard. Attualmente sembra che solo un 
piccolo numero di medici statunitensi, e 
una proporzione maggiore in Gran Bre- 



Gli steroidi anabolizzanti androgenici 



Gli steroidi anabolizzanti androgeni- 
ci sono tutti derivati sintetici del 
testosterone (di cui viene qui mostrata 
la struttura mole- 
colare), l'ormone 
maschile prodot- 
to principalmente 
dai testicoli. An- 
che le donne sin- 
tetizzano testo- 
sterone, ma in 
quantità inferiore 
agli uomini. Que- 
sto ormone è re- 
sponsabile degli 
effetti androgeni- 
ci (o mascolinizzanti) e anabolizzanti 
{o di sviluppo di tessuti) che si manife- 
stano nell'uomo durante l'adolescenza 
e l'età adulta. I principali effetti andro- 
genici comprendono lo sviluppo del- 
l'apparato riproduttivo e la comparsa 
dei caratteri sessuali secondari. Du- 
na nte l'adolescenza questi processi 




sono segnalati dall'aumento della lun- 
ghezza e del diametro del pene, dallo 
sviluppo della prostata e dello scroto e 
dalla comparsa 
dei peli pubici e 
ascellari e della 
barba. 

Gli effetti Ci- 
na boi izza n ti so- 
no quelli che si 
manifestano net 
tessuti somatici 
(non riproduttivi) 
e tra di essi vi è 
l'ispessimento 
delle corde vo- 
cali, l'accelerazione della crescita li- 
neare prima della chiusura delle epifisi 
ossee, l'ingrossamento della laringe e 
lo sviluppo della libido e della potenza 
sessuale. Si verifica anche un aumen- 
to della massa e della potenza musco- 
lare e una contemporanea diminuzio- 
ne del tessuto adiposo. 
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tagna e in Australia, impieghi gli andro- 
geni a questi scopi. Come abbiamo det- 
ìo. la Terapia a base di testosterone non 
divenne mai comune anche a causa di 
taluni effetti collaterali. Allora, come 
oggi, per alcune pazienti l'accentuarsi 
degli impulsi sessuali era emotivamente 
perturbante e sgradito. L'ostacolo più 
importante alla generalizzazione della 
terapia a base di testosterone, però, era 
il fatto che i medici desideravano uno 
steroide anabolizzante che non produ- 
cesse effetti mascolinizzanti sulle pa- 
zienti, quali una voce più profonda e ro- 
ca, villosità sul viso e sul corpo e in- 
grossamento della clitoride. Sebbene 
non tutti gli specialisti fossero allarmati 
da questi sintomi, le loro differenti va- 
lutazioni, soprattutto riguardo alla pos- 
sibile irreversibilità degli effetti, porta- 
rono ad accesi dibattiti. 

L.'idea che il testosterone potesse con- 
trastare gli effetti degli estrogeni condus- 
se all'impiego di questo ormone come 
terapia per l'omosessualità maschile (un 
obiettivo già proposto nei primi anni 
venti dai sostenitori dei trapianti). «È 
chiaramente evidente che i livelli di 



estrogeni sono più alti negli omosessua- 
li» scriveva nel 1940 un gruppo di ricer- 
ca su «Endocrinology». concludendo 
che «l'omosessuale costituzionale ha un 
chimismo degli ormoni sessuali diffe- 
rente da quello del maschio normale». 
Nel 1 944 un altro gruppo descrisse «una 
serie di sperimentazioni cliniche di orga- 
noterapia» che coinvolgeva «omoses- 
suali dichiarati che avevano richiesto il 
trattamento per varie ragioni». Con e- 
spressione dal sapore alquanto orwellia- 
no, essi rivelarono che quattro dei sog- 
getti avevano «accettato l'organoterapia 
sotto costrizione», per ingiunzione del 
tribunale in un caso e per ordine dei ge- 
nitori negli altri tre. 

L'organoterapia, che non prevedeva 
la somministrazione di placebo a un 
gruppo di controllo, fu un fallimento. In 
effetti, dato che cinque soggetti aveva- 
no osservato un potenziamento degli 
impulsi sessuali, i ricercatori concluse- 
ro che probabilmente «la somministra- 
zione di androgeni a omosessuali attivi 
(o aggressivi) sembra intensificarne re- 
golarmente l'impulso omosessuale» an- 
ziché ridurlo. Tuttavia nemmeno questo 



ostacolo parve spegnere totalmente il 
loro furor tfwrapeuticus. «In casi favo- 
revoli - scrissero - i risultati sono troppo 
buoni per sollevare un ingiustificato 
pessimismo sul valore del trattamento.» 
Sempre durante gli anni quaranta, al- 
cuni scienziati scoprirono che il testo- 
sterone poteva facilitare lo sviluppo del 
tessuto muscolare. Charles D. Kocha- 
kian. un pioniere della ricerca sugli or- 
moni sintetici, riferiva, già nel 1935, 
che gli androgeni stimolano i processi 
proteici anabolici. aprendo la possibilità 
che la terapia con androgeni potesse ri- 
generare le proteine nei tessuti e stimo- 
larne la crescita in pazienti affetti da 
una grande varietà dì patologie. Nella 
letteratura medica dei primi anni qua- 
ranta si discusse spesso della correla- 
zione fra androgeni e sviluppo musco- 
lare e si speculò sull'impiego di queste 
sostanze per potenziare le prestazioni 
atletiche. Un gruppo di ricercatori deci- 
se nel 1941 di studiare se la resistenza 
dell'uomo al lavoro muscolare poteva 
essere incrementata dal testosterone e 
ottenne risultati positivi. Nel 1944 un 
altro scienziato si chiese se la riduzione 



Ma i rischi non vanno sottovalutati 



Gli steroidi anabolizzanti esercitano effetti simili a quelli 
dell'ormone maschile testosterone con il vantaggio che 
gli effetti tipicamente mascolinizzanti (alterazione della voce, 
distribuzione dei peli eccetera) possono essere minimizzati 
manipolando opportunamente la struttura chimica della mo- 
lecola. Le due principali azioni che spiegano il largo uso de- 
gli steroidi anabolizzanti sono, da un lato, it considerevole 
aumento delle masse muscolari e. dall'altro, un atteggia- 
mento psichico molto positivo nei confronti di se stessi, con 
un notevole aumento delia competitività, dell'aggressività e, 
in generale, delia motivazione al lavoro strenuo. 

Si stima che negli Stati Uniti almeno un ragazzo su 15 
faccia uso di steroidi anabolizzanti, per cui si calcola che al- 
meno 500 000 adolescenti assumano regolarmente queste 
sostanze. La principale motivazione addotta è il migliora- 
mento della prestazione fisica in qualche sport, mentre solo 
ne! 25 per cento dei casi lo scopo è quello di migliorare 
l'aspetto fisico Dal punto di vista atletico, non esìstono dub- 
bi sul fatto che l'aumento delle masse muscolari migliori le 
prestazioni in prove che richiedono grande potenza (corse 
veloci, salti, lanci, sollevamento pesi eccetera). Naturalmen- 
te, un aumento della massa muscolare si ottiene seguendo 
una dieta molto ricca in amminoacidi, necessari alla sintesi 
delle proteine muscolari. Un altro effetto degli androgeni 
anabolizzanti è la riduzione del grasso corporeo. Non sono 
dimostrabili miglioramenti di prestazioni nelle prove di resi- 
stenza, essendo queste legate principalmente alla funziona- 
lità cardiovascolare e non alla forza sviluppata dai muscoli. 
Ma, anche in questo tipo di competizioni, un atteggiamento 
psichico di maggior competitività e aggressività può risultare 
comunque utile. Molti ciclisti professionisti si servono di far- 
maci a ntia siti alici che contengono steroidi di sintesi, anche 
se l'asma non sembra di certo una patologia comune in que- 
sta categoria di sportivi. 

Quindi non esistono dubbi sul fatto che, dal punto di vista 
puramente sportivo e dell'immagine fisica, gli steroidi di sin- 
tesi rappresentino prodotti molto attraenti. 

A fronte di tali vantaggi, in particolare quelli derivanti dal 
successo nello sport, quali sono i rischi dì una protratta som- 



ministrazione di steroidi? Essi sono numerosi e gravi e pos- 
sono essere così riassunti: 

1) insufficienza funzionale da parte dei testicoli in maschi 
normalmente fertili: ciò deriva dal fatto che la presenza di or- 
moni somministrati farmacologicamente inibisce la sintesi di 
testosterone da parte dei testicoli stessi, inducendo sterilità. 
L'inibizione funzionale è di tale grado che. sospendendo la 
somministrazione degli steroidi dopo un periodo di circa un 
anno, si verifica una diminuzione dei testosterone testicolare 
di circa il 50 per cento. Normalmente nei maschi la sintesi di 
ormoni femminili è inibita dalle elevate concentrazioni dì te- 
stosterone: in presenza di insufficienza testicolare sì verifica 
invece un aumento degli steroidi femminili (estradiolo) sino a 
concentrazioni simili a quelle presentì nelle donne; 

2) nelle donne la somministrazione di steroidi anaboliz- 
zanti provoca un profondo turbamento del delicato equilibrio 
degli ormoni sessuali e quindi del ciclo mestruale; inoltre 
causa acne, perdita dei capelli e modificazione dei caratteri 
sessuali secondari; 

3) in entrambi i sessi un eccesso di steroidi anabolizzanti 
in età adolescenziale causa precoce saldatura delle ossa 
lunghe e quindi arresto dell'accrescimento; 

4) un altro effetto collaterale di queste sostanze è la ridu- 
zione della frazione HDL e l'aumento della frazione LDL del 
colesterolo. Gli studi epidemiologici indicano con chiarezza 
che un aumento della frazione LDL si correla a un aumento 
dell'incidenza del rìschio coronarico. D'altra parte uno degli 
effetti benefici dell'attività sportiva è proprio la riduzione del- 
la frazione LDL; 

5) esistono indicazioni sul fatto che elevate dosi di steroidi 
inibiscono la normale risposta immunitaria; 

6) infine citiamo la principale complicazione clinica che si 
correla all'uso degli steroidi anabolizzanti: insufficienza epa- 
tica e carcinoma del fegato. 

Giuseppe Miserocchì 

Ordinario di fisiologia umana 

Direttore della Scuola di specializzazione 

in medicina dello sport 

Università degli Studi di Milano 
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Ben Johnson fu privato della medaglia d'oro vinta alle Olim- 
piadi di Seul del 1988 dopo che le analisi antidoping rivelaro- 
no come egli avesse assunto steroidi anabolizzanti per miglio- 
rare le proprie prestazioni sportive. Le dosi impiegate dal ve- 
locista canadese, però, erano a quanto pare inferiori a quelle 



che l'Organizzazione mondiale della sanità ha recentemen- 
te dichiarato accettabili come contraccettivo maschile. Se le co- 
se stessero effettivamente così, le argomentazioni cliniche che 
sono state avanzate contro l'uso degli steroidi nella prepa- 
razione degli atleti perderebbero molta della toro efficacia. 



della potenza muscolare con l'età pote- 
va venire rallentata quando la concen- 
trazione di ormoni sessuali veniva man- 
tenuta artificialmente a livello elevato. 

Lo scrittore Paul de Kruif divulgò 
molte di queste osservazioni in The Ma- 
le Mormone, pubblicato nel 1945. Que- 
sto libro ebbe grande successo e contri- 
buì forse a promuovere l'uso di testo- 
sterone fra gli atleti. Sembra che negli 
Stati Uniti alcuni praticanti dì body 
building della West Coast abbiano co- 
minciato a sperimentare preparazioni a 
base di testosterone alla fine degli anni 
quaranta e all'inizio degli anni cinquan- 
ta. Voci sull'efficacia di queste sostan- 
ze si diffusero all'inizio degli anni ses- 
santa negli ambienti di altri sport basati 
sulla potenza muscolare, come le disci- 
pline di lancio nell'atletica leggera e il 
football americano. 

Negli ultimi trent'anni l'impiego de- 
gli steroidi anabolizzanti si è esteso ad 
altri sport olimpici, fra cui l'hockey su 
ghiaccio, il nuoto, il ciclismo, lo sci. la 
pallavolo, la lotta, la pallamano, il bob e 
il calcio. L'uso di steroidi è ben docu- 
mentato tra gli atleti dilettanti o semidi- 
lettanti. Del milione dì consumatori di 
steroidi stimato negli Stati Uniti, molti 
assumono queste sostanze per il body 
building. I programmi antidoping desti- 



nati a reprimere l'uso di steroidi nello 
sport si sono dimostrati altamente ineffi- 
caci fin da quando furono introdotti ne- 
gli anni settanta. Le analisi spesso non 
sono abbastanza sensibili per cogliere in 
fallo i consumatori e molti atleti di pri- 
mo piano e funzionari sportivi corrotti 
hanno imparato a eludere i controlli. 

Usi clinici del testosterone 

Alcuni degli impieghi clinici dei 
prodotti a base di testosterone risalgono 
agli albori della terapia con androgenì. 
L'applicazione più frequente e accettata 
degli steroidi anabolizzanti è la terapia 
sostitutiva per uomini affetti da ipogo- 
nadismo. Queste sostanze sono state 
somministrate anche per curare l'impo- 
tenza in pazienti aventi livelli ematici di 
testosterone normali o inferiori alta nor- 
ma. Esteri di testosterone sono frequen- 
temente impiegati per stimolare la cre- 
scita e avviare ia pubertà in ragazzi che 
presentano ritardi significativi nello svi- 
luppo. Fin dagli anni quaranta gli andro- 
geni sono stati utilizzati per curare stati 
di grave defedazione associati a malattie 
croniche debilitanti (come per esempio 
quelle sofferte dalle vittime dei campi di 
concentramento nazisti) e traumi (com- 
prese le ferite subite in guerra), ustio- 



ni, interventi chirurgici e radioterapia. 

Dal momento che gli steroidi anabo- 
lizzanti accelerano l'eritropoiesi, sono 
stati impiegati come terapia di elezione 
per diverse forme di anemia, prima che 
si diffondessero il trapianto di midollo e 
i trattamenti con eri tropo ietina sintetica. 
Dalla fine degli anni trenta a metà degli 
anni ottanta molti psichiatri usavano 
prescrivere steroidi anabolizzanti per il 
trattamento di depressione, melanconia 
e psicosi involutive. Gli esteri di testo- 
sterone sono oggi comunemente usati 
come complemento dell'ormone della 
crescita umana (hGH) nel trattamento 
di bambini con deficit ormonali. 

Più di recente alcuni medici hanno 
cominciato a sperimentare gli steroidi 
anabolizzanti come terapia per la debo- 
lezza e la perdita di tono muscolare che 
si manifesta durante la progressione 
dell'infezione da HIV. Gli studi clinici 
sono promettenti e indicano che in que- 
sti pazienti si ha un maggior senso di 
benessere e un aumento della forza, del- 
la massa muscolare e dell'appetito. 

Oltre a ciò, dalla fine degli anni set- 
tanta gli esteri di testosterone sono stati 
studiati come possibile metodo per rego- 
lare la fertilità maschile attraverso il ci- 
clo di retroazione endocrino. L'ipotala- 
mo reagisce a livelli elevati di testostero- 
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ne nel sangue riducendo la secrezione di 
un altro ormone - l'ormone che libera 
l'ormone luteinizzante - che tramite l'i- 
pofisi influenza non solo la produzione 
di testosterone da parte dell'organismo, 
ma anche quella dello spenna. Nel 1990 
l'Organizzazione mondiale della sanità 
ha pubblicato i risultati di una sperimen- 
tazione condotta da dieci istituzioni di 
tutto il mondo, che ha dimostrato l'effi- 
cacia degli steroidi anabolizzanti come 
contraccettivo maschile accompagnato 
da minimi effetti collaterali a breve ter- 
mine. È interessante osservare che le do- 
si prescritte per i soggetti dello studio 
erano superiori a quelle assunte dal velo- 
cista olimpionico Ben Johnson, squalifi- 
cato per doping. Ciò indica che la lega- 
lizzazione degli steroidi anabolizzanti 
come contraccettivi maschili indeboli- 
rebbe le basi mediche della proibizione 
del loro uso regolare da parte degli atleti. 

Alla fine degli anni ottanta alcuni ri- 
cercatori cominciarono a riconsiderare 
gli effetti del testosterone sull'invec- 
chiamento. Questi studi erano motivati 
in parte dall'innalzamento dell'età me- 
dia e dai favorevoli risultati preliminari 
della somministrazione dì ormone della 
crescita a uomini anziani in buona sa- 
lute. Nei primi anni novanta diversi 
scienziati hanno condotto studi pilota 
sugli effetti della somministrazione di 
testosterone in uomini di età superiore 
ai 54 anni che presentavano livelli bassi 
o nonna li di questo ormone. I risultati 
sono stati generalmente positivi: un au- 
mento della massa e delle prestazioni 
muscolari, un possibile rallentamento 
del processo di deterioramento delle os- 
sa, un aumento del desiderio e dell'atti- 
vità sessuale, un miglioramento delle 
capacità mentali come l'orientamento 
spaziale e la memoria verbale. 

Dato che molti medici riconoscono 
l'efficacia delle terapie di sostituzione 
ormonale nella donna, si porrebbe adot- 
tare senza problemi un'analoga terapia 
ormonale per l'uomo. L'implicita accet- 
tazione culturale della terapia ormonale 
maschile su grande scala sembra trovare 
una conferma nel fatto che negli ultimi 
anni i mezzi di comunicazione non spe- 
cializzati hanno dato evidenza ai poten- 
ziali benefici dei trattamenti sia con te- 
stosterone sia con estrogeni in una popo- 
lazione in via di invecchiamento. Lo 
Hormonal Healthcare Center di Londra 
prescrive iniezioni di testosterone a cen- 
tinaia di uomini di qualunque età e un gi- 
necologo del Chelsea and Westminster 
Hospital di Londra attualmente prescrive 
sferule di testosterone a circa il 25 per 
cento delle sue pazienti che hanno supe- 
rato la menopausa. Questa tendenza pro- 
babilmente continuerà, implicando che 
la terapia con testosterone su larga scala 
potrebbe diventare una pratica medica 
standard entro un decennio. 

Questa previsione si basa sul fatto 
che le aspettative della gente e i profitti 
delle industrie farmaceutiche possono 
contribuire a definire nuove «patolo- 



gie». Net 1992, per esempio, i National 
Institutes of Health hanno invitato a 
proporre ricerche per determinare se la 
terapia con testosterone possa prevenire 
Ea decadenza fisica e la depressione ne- 
gli anziani, sollevando così la questione 
se l'invecchiamento in quanto tale stia 
per essere ufficialmente riconosciuto 
come una malattìa da carenza curabile. 
John B. McKinlay, gerontologo e diret- 
tore del New England Research Institu- 
te di Watertown nel Massachusetts, ha 
fornito la seguente previsione: «Non 
credo alla crisi di mezza età dell'uomo. 
Ma anche se, a mìo parere, non vi sono 
prove epidemiologiche, fisiologiche o 
cliniche di una simile sindrome, penso 
che per l'anno 2000 la sindrome esi- 
sterà. Vi sono grossi interessi commer- 
ciali nei confronti del trattamento di uo- 
mini anziani, così come ve ne sono per 
le donne in menopausa». 

L'interesse commerciale a fornire una 
risposta alla domanda di androgeni da 
parte del pubblico potrebbe spingere i 
medici a sottovalutare possibili effetti 
collaterali negativi e a sovrastimare l'ef- 
ficacia dei farmaci. Per esempio, nel nu- 
mero di gennaio 1994 del «Journal of 
Urology», McKinlay e col leghi hanno 
affermalo che non vi è alcuna correlazio- 
ne fra una qualsiasi forma di testosterone 
e l'impotenza, una «grossa fonte di 
preoccupazione sanitaria» che interessa 
un mercato potenziale di 18 milioni di 
uomini. Ma anche se non si riuscisse a 
confermare l'utilità del testosterone per 
una singola patologia, è improbabile che 
ciò ne limiti l'impiego per rafforzare 
l'organismo dell'anziano o aumentarne 
l'interesse per l'attività sessuale. In ef- 
fetti, l' invecchiamento viene sempre più 
visto come un problema medico, e que- 
sto cambiamento di cultura antropologi- 
ca sta portando al riconoscimento di un 
climaterio maschile curabile quanto la 
sua controparte femminile. Il riconosci- 
mento ufficiale dì questa sindrome pro- 
porrà una nuova definizione sociale di 
normalità fisiologica e legittimerà ulte- 
riormente l'ambizione di spingere l'or- 
ganismo umano a livelli più elevati di 
prestazioni fisiche e mentali. 
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Un superpennacchio 
alla metà del Cretaceo 

La Terra ha un «battito cardiaco» irregolare, che può provocare 

la risalita di enormi quantità dì materiale dalle sue profondità; 

l'ultimo impulso di questo tipo avvenne circa 120 milioni di anni fa 

di Roger L. Larson 



In questo processo la crosta diviene 
simmetricamente più antica via via che 
ci si allontana dalla dorsale medio-o- 
ceanica, laddove il magma provenien- 
te da! mantello fuoriesce e solidifica. A 
mano a mano che nuovo magma conti* 
nua a fuoriuscire, la crosta oceanica già 
solidificata viene spinta via dal centro 
di eruzione e si allontana dalla dorsale. 
È come se due nastri trasportatori iden- 
tici spostassero in senso opposto ogni 
porzione idealmente puntiforme di cro- 
sta (si veda l'articolo La dorsale me- 
dio-oceanica di Kenneth C. Macdonald 
e Paul J. Fox in «Le Scienze» n. 264, 
agosto 1990). 

Le parti di fondo oceanico formate 
dall'espansione, le cosiddette piane a- 
bissali, sono coperte da scric ordinate di 
rilievi abissali e zone di frattura che de- 
corrono perpendicolarmente alle dorsa- 
li medio-oceaniche. Tuttavia il Pacifico 
occidentale non mostra 



All'una di notte in punto, il 13 di- 
cembre 1 989, fui svegliato nella 
l mia cabina a bordo della nave 
scientìfica da perforazione JOIDES Re- 
solution da rumori dì festeggiamenti 
che provenivano dalla cabina attigua. 
Dato che alle quattro avrei comunque 
dovuto iniziare il mio turno, mi alzai 
per unirmi alla festa, I paleontologi del- 
la spedizione avevano appena riferito a 
Yves Lance lot, che dirigeva con me la 
crociera (e che attualmente lavora al- 
l'Università di Aix-Marsiglia), di aver 
trovato microfossili giurassici in un fo- 
ro di sonda nel fondo del Pacifico occi- 
dentale, a quasi 5000 metri di profon- 
dità. Due giorni più tardi il foro rag- 
giunse il basamento cristallino: crosta 
oceanica risalente al Giurassico medio, 
vale a dire a circa 165 milioni di anni 
fa. Un mistero vecchio di ve nt 'anni era 
giunto a soluzione. Finalmente aveva- 
mo una solida prova del fatto che vi so- 
no sedimenti di mare profondo e rocce 
vulcaniche ancora in posto dopo intere 
ere geologiche. 

Nei giorni successivi mi dedicai a ri- 
flettere sul perché la ricerca avesse ri- 
chiesto tanto tempo. Insieme con i miei 
col leghi Clement G. Chase dell'Univer- 
sità dell'Arizona, Walter C. Pìtman III 
del Lamont-Doherty Geologica! (Earth) 
Observatory e Thomas W. C. Hilde del- 
la Texas A&M University, avevo co- 
minciato ad affrontare il problema negli 
anni settanta. Il nostro bersaglio non era 
certo di piccole dimensioni. Avevamo 
previsto, in base a dati geofisici, che 
un'area del Pacifico occidentale delle 
dimensioni degli Stati Uniti continenta- 
li dovesse risalire al Giurassico, vale a 
dire fra 1 45 e 200 milioni di anni fa. Ma 
ogniqualvolta effettuavamo dragaggi o 
carotaggi in quell'area, quasi invariabil- 
mente venivano recuperati basalti for- 
mati da eruzioni vulcaniche avvenute a 
metà del Cretaceo e quindi di età com- 



presa fra 80 e 120 milioni di anni. I pri- 
mi campioni di questi basalti erano sta- 
ti dragati nel 1 950 dai rilievi medio-pa- 
cifici a opera di una spedizione del- 
la Scripps Institution of Oceanography. 
Fino alla scoperta della JOIDES, co- 
munque, non si erano realizzati molti 
progressi nel rispondere ai quesiti sul- 
l'origine dei basalti della metà del Cre- 
taceo, a quanto pareva onnipresenti, o 
sulla possibile esistenza di materiale 
giurassico sottostante. 

La scoperta del 1 989 forniva qualche 
risposta di tipo qualitativo. I più antichi 
sedimenti e la più antica crosta oceani- 
ca erano stati sepolti a metà del Creta- 
ceo da ciò che ora designamo come un 
«superpennacchio» di materiale vulca- 
nico. Finalmente, le nostre elucubrazio- 
ni geofisiche dei primi anni settanta po- 
tevano trovar riscontro in fatti concreti: 
esisteva il Giurassico nel Pacifico occi- 
dentale, e di esso avevamo campioni a 
bordo della JOIDES Resolution. 

Essendo io un geofisico, tendo a de- 
scrivere la Terra e i suoi processi in mo- 
do quantitativo. Volevo quindi determi- 
nare le dimensioni di questo superpen- 
nacchio, sperando cosi di ricavare indi- 
zi sulle sue origini. Ma, come dice il 
proverbio, tra il dire e il fare... Che co- 
sa si trattava di misurare e in che modo? 
Io non sapevo neppure come fosse un 
episodio di pennacchio cosiddetto nor- 
male. Come potevo dunque sperare di 
descriverne uno anomalo? Il problema 
doveva essere ampliato al di là del con- 
testo spaziotemporale del Pacifico occi- 
dentale a metà del Cretaceo. Decisi di 
studiare la velocità di formazione della 
crosta oceanica - costituita principal- 
mente da rocce vulcaniche come i ba- 
salti, che formano il basamento cristal- 
lino al di sotto del fondo oceanico - per 
tutti i bacini oceanici e per tutto il corso 
della loro storia. In questo modo l'a- 
nomalia, quale che ne fosse la natura, si 



nulla di tutto ciò. La sua fisiografia 
rammenta piuttosto una strada sterrata 
in un periodo di grandi piogge. Le cate- 
ne di vulcani sottomarini, in apparen- 
za orientate a caso e più elevate del nor- 
male, e i plateau oceanici che costitui- 
scono il fondo del Pacifico occidentale 
non presentano regolari gradienti di età. 
La sola caratteristica in comune è la da- 
tazione a metà del Cretaceo, almeno per 
quanto ci è possibile misurare. 

Il primo passo della mia ricerca con- 
sisteva nel misurare le variazioni della 
velocità di produzione della crosta o- 
ceanica. Per fare ciò, ho raccolto e ordi- 
nato le informazioni disponibili sulla 
superficie e sull'età del fondo oceani- 
co e ho stimato lo spessore della crosta. 
Sono riuscito a calcolare questa velo- 
cità per gli ultimi 150 milioni dì anni, 
risalendo quindi quasi al limite estre- 
mo dì età dei bacini oceanici di tutto 
il mondo. Questi calcoli sulta produ- 
zione crostale complessi- 
■ fusione di p(^ rr . va mostrano net- 

tamente 



sarebbe stagliata nettamente dallo sfon- 
do. Inoltre si sarebbero potute ottenere 
indicazioni sul tempo che ancora ci se- 
para dalla comparsa di un superpennac- 
chio prossimo venturo. 

Verso la metà del Cretaceo, un'e- 
stesa attività eruttiva copri o creò 
molto rapidamente ampie por- 
zioni del fondo oceanico. 
Normalmente l'espansio- 
ne dei fondi oceanici 
genera buona parte 
della crosta ocea- 
nica in manie- 
ra più lenta 
e regolare. 
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stenza di un superpennacchio alla metà 
de! Cretaceo. 

L 'inizio dei! 'impulso 

1 dati relativi alla Terra nel suo com- 
plesso mostrano l'improvviso instaurar- 
si del pennacchio tra 120 e 125 milioni 
di anni fa, quando la formazione della 
crosta oceanica raddoppiò in circa cin- 
que milioni di anni. La produzione di 
nuova crosta ebbe un picco subito dopo 
l'inizio dell'impulso e iniziò a scemare 
più o meno linearmente nei successivi 
70-80 milioni di anni. Essa tornò, 30-40 
milioni di anni fa, a valori quasi ugua- 
li a quelli precedenti l'episodio. Il su- 
perpennacchio della metà del Cretaceo, 
quanto a produzione di crosta oceanica, 
spicca nettamente a scala globale. Il fat- 
to di averne appurato l'esistenza, tutta- 
via, non dice perché esso sia avvenuto. 
Ho pensato che la chiave del rompi- 
capo potesse risiedere nella genesi dei 
plateau oceanici e delle catene vulcani- 
che sottomarine. A metà del Cretaceo la 
velocità di formazione di queste strut- 
ture si impennò in concomitanza con 
l'aumento globale della produzione di 
nuova crosta, con lo stesso inizio re- 
pentino e una lunga, graduale di- 
minuzione fino ai valori nor- 
mali. Benché l'incremento 
nella formazione dei ri- 
lievi sottomarini sia 
stato in assoluto mi- 
nore di quello del- 
la crosta ocea- 
nica a livello 




I superpennacchi formano vaste aree di 
plateau oceanici e vulcani sottomarini in 
confronto alle piccole regioni interessate 
dai pennacchi normali. I pennacchi sono 
mostrati in una serie ordinata di eventi. 



che si susseguono sia per i superpennacchi sia per i pennacchi normali: na- 
scita in corrispondenza del limite nucleo-mantello; ascesa attraverso il man- 
tello: appiattimento alla base della litosfera; eruzione in superficie. La di- 
sposizione reale dei singoli pennacchi durante l'episodio di superpennacchio 
avvenuto a metà del Cretaceo nel Pacifico occidentale era più irregolare. 
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L'aspetto da «strada fangosa» che caratterizza il fondo oceanico del Pacifico occi- 
dentale risulta dall'intensa attività vulcanica connessa all'episodio di superpennac- 
chio della metà del Cretaceo, che produsse plateau orientati casualmente e catene di 
rilievi sottomarini. Il fondo del Pacifico orientale mostra per converso una fisiogra- 
fia liscia e con linea/.ioni regolari, caratteristica di una crosta formata da normale 
espansione. (Da World Ocean Floor Map di Bruce C. Heezen e Marie Tharp, 1977.) 



globale, l'aumento relativo fu molto più 
pronunciato. Mentre la produzione tota- 
le di crosta oceanica raddoppiò, quella 
dei plateau e dei rilievi sottomarini au- 
mentò di cinque volte. 

Ma che cosa dà origine a questi pla- 
teau sommersi e alle catene di vulcani 
sottomarini? Indipendentemente, altri 
ricercatori si sono convinti che essi sia- 
no originati da pennacchi di materiale 
provenienti da grandi profondità i quali, 
surriscaldati, risalgono per spinta idro- 
statica, data la loro minore densità (si 
veda l'articolo Le grandi province mag- 
matiche di Millard F. Coffin e Olav 
Eldholm in «Le Scienze» n. 304, di- 
cembre 1993). In particolare, i plateau 
oceanici sono il risultato delle impo- 
nenti e rapide eruzioni iniziali causate 
dalla risalita dei pennacchi. Tali risalite 
avvengono occasionalmente sui conti- 
nenti, dove possiamo studiarle diretta- 
mente. Regioni come i Basalti del Pa- 
ranà in Brasile, i Trappi del Deccan in 
India occidentale e i Trappi della Sibe- 



ria si presentano come vasti campi di 
flussi basaltici, estesi per centinaia di 
chilometri e di spessore compreso fra 
uno e due chilometri (si veda l'artico- 
lo Vulcanismo dì tifi di Robert S. Whi- 
te e Dan P. McKenzie in «Le Scienze» 
n. 253, settembre 1989). 1 plateau ocea- 
nici hanno caratteristiche simili a quelle 
dei loro affini continentali, ma sono an- 
cora più vasti. Per esempio, si stima che 
il maggiore dei plateau oceanici (il pla- 
teau di Onlong Giava del Pacifico occi- 
dentale) sia 25 volte più vasto del più 
grande fra i plateau continentali (i Trap- 
pi del Deccan). Le catene sottomarine si 
dipartono dai plateau e sono formate da 
materiale situato dietro e al di sotto del- 
la testa del pennacchio in risalita. Dato 
che i pennacchi sono relativamente fissi 
e le sovrastanti zolle tettoniche si spo- 
stano in orizzontale, la serie di coni 
eruttivi delle catene testimonia il movi- 
mento delle zolle. Pertanto queste cate- 
ne montuose dovrebbero essere più an- 
tiche nelle parti vicine ai plateau ocea- 



nici loro «genitori», e i vulcani che le 
costituiscono dovrebbero essere pro- 
gressivamente più giovani via via che 
dai plateau ci si allontana. Alla fine del- 
la catena ci si dovrebbe attendere un 
vulcano attivo, sempre che il camino di 
alimentazione proveniente dal mantello 
non abbia cessato la sua attività. La più 
nota di queste catene è costituita dal- 
l'arcipelago delle Hawaii, che si pro- 
lunga sotto l'oceano molto a nord-ovest 
delle isole stesse. Il pennacchio che l'ha 
originata si trova attualmente al di sotto 
dell'isola di Hawaii, dove continuano a 
verificarsi eruzioni vulcaniche. Le isole 
e i rilievi sottomarini divengono pro- 
gressivamente più vecchi via via che ci 
si sposta verso nord-ovest, in quanto so- 
no solidali alla zolla del Pacifico che si 
muove in quella direzione rispetto al 
pennacchio, relativamente fìsso. 

Una volta compreso che le strutture 
della crosta oceanica più interessate 
dall'attività vulcanica a metà del Creta- 
ceo - ossia i vulcani e i plateau sottoma- 
rini • erano il prodotto di pennacchi di 
materiale del mantello, fu questione di 
un piccolo passo logico il supporre che 
l'intero episodio anomalo fosse dovuto 
a un'attività di pennacchio molto più 
imponente di quella «normale». Viven- 
do in una società avvezza all'uso di su- 
perlativi, ho deciso di comare al pro- 
posito il termine di «superpennacchio». 
L'impulso iniziale del superpennacchio 
raggiunse la superficie della Terra circa 
120 milioni di anni fa; l'intensa attività 
vulcanica iniziò improvvisamente verso 
la metà del Cretaceo e si protrasse per 
decine di milioni di anni, dopodiché ini- 
ziò a scemare gradualmente. 

Pennacchi surriscaldali 

L'episodio di superpennacchio fu con 
ogni probabilità causato dalla risalita di 
uno o forse più enormi pennacchi, che si 
fecero strada nel mantello, si allargaro- 
no alla base del più rigido guscio ester- 
no della Terra, la litosfera, e fuoriusci- 
rono sul fondo oceanico. Per quanto il 
Pacifico sìa stato il bacino di gran lunga 
più interessato, tracce dell'evento sì 
possono riscontrare anche nell'Oceano 
Indiano, nell'Atlantico meridionale e 
nel Mar delle Antille. L'area del Pacifi- 
co coinvolta si estendeva forse per di- 
verse migliaia di chilometri, a differenza 
delle regioni interessate attualmente dai 
pennacchi, che sono circa dieci volte più 
piccole. 

Ritengo che i pennacchi surriscaldati 
risalgano dalla base del mantello e in- 
fluenzino il processo che causa le inver- 
sioni del campo magnetico terrestre nel 
sottostante nucleo estemo. Esiste in ge- 
nerale una relazione inversa fra velocità 
di produzione della crosta formata dai 
pennacchi e frequenza delle inversioni 
del campo magnetico terrestre. Per e- 
sempio, nei periodi di intensa attività di 
pennacchio, inclusa la metà del Creta- 
ceo, quasi non si registrano inversioni 



82 



le scienze n. 320, aprile 1995 



del campo magnetico. Viceversa quan- 
do l'attività di pennacchio è bassa, co- 
me oggi, le inversioni magnetiche si ve- 
rificano con una frequenza molto alta. 
Come il campo magnetico terrestre in- 
vena la propria polarità è un mistero. 
Peter L. Olson della Johns Hopkins U- 
niversity e io pensiamo che la correla- 
zione tra la formazione di crosta e le in- 
versioni del campo magnetico possa of- 
frire elementi per comprendere in che 
modo abbiano luogo le inversioni e per 
stabilire la fonte del materiale che costi- 
tuisce il pennacchio. Riteniamo che un 
incremento del «tasso di ebollizione» 
del nucleo possa far sì che le inversio- 
ni magnetiche diventino meno frequen- 
ti. Inoltre questa correlazione potrebbe 
fornire informazioni sui tempi del su- 
perpennacchio prossimo venturo. 

Il ferro fuso del nucleo esterno è qua- 
si certamente all'origine del campo ma- 
gnetico terrestre, dato che si tratta di un 
eccellente conduttore di corrente elettri- 
ca. Sono i moti convettivi del nucteo e- 
sterno e i campi elettrici a essi associati 
a generare il campo magnetico terrestre. 
Il calore ceduto dal ferro fuso si tra- 
smette per conduzione attraverso il lì- 
mite nucleo-m ante Ilo che costituisce, 
per così dire, il coperchio della pentola. 
Il calore rimane intrappolato appena al 
di sopra del confine, nei 100-200 chilo- 
metri più profondi di roccia silicatica 
solida del mantello. Questo processo 
continua fino a che non si accumula ab- 
bastanza calore in eccesso. A questo 
punto la spìnta di galleggiamento del 
materiale del mantello inferiore, che es- 
sendo surriscaldato è relativamente me- 
no denso, vince la viscosità della più 
densa roccia sovrastante. Immani pen- 
nacchi di materiale del mantello risal- 
gono per quasi 3000 chilometri, e alla 
fine del loro percorso scatenano eruzio- 
ni vulcaniche in superfìcie. Il materiale 
ascendente sottrae calore dalle parti più 
profonde del mantello, permettendo al 
nucleo estemo di «bollire» anche più 
vigorosamente che in precedenza. 

Effetti globali 

Il più recente di questi sconvolgi- 
menti ebbe inizio appunto tra 1 20 e 125 
milioni di anni fa. Molto del materiale 
che giunse in superficie a quell'epoca 
produsse l'effetto di «strada fangosa» 
che si può osservare attualmente sul 
fondo del Pacifico occidentale. Un epi- 
sodio di questa portata, in grado di rad- 
doppiare in un breve periodo la veloci- 
tà globale di produzione delta crosta o- 
ceanica, deve avere avuto conseguenze 
geologiche sbalorditive. Quell'epoca fu 
in effetti caratterizzata da un gran nu- 
mero di profonde anomalie, provocate 
appunto dal superpennacchio. 

Prima fra tutte le anomalìe, e proba- 
bilmente la meno controversa, è la risa- 
lita del livello marino di oltre 250 me- 
tri rispetto all'attuale. Assumendo che 
la quantità totale di acqua negli oceani 



sia costante, una risalita del livello della 
superficie marina è semplicemente la 
conseguenza di una corrispondente so- 
praelevazione del fondo. L'oceano che 
sormonta crosta di recente formazione è 
relativamente poco profondo, in quan- 
to la crosta e la litosfera sottostante so- 
no ancora calde, poco dense ed espan- 
se. Nel raffreddarsi, esse si contraggo- 
no, facendo sì che l'oceano aumenti di 
profondità. Questo fenomeno di espan- 
sione e contrazione spiega perché le 
dorsali medio-oceaniche, dove si ha 
formazione dì nuova crosta, risultino ri- 
levate rispetto alla crosta più antica e 
più profonda lontana da esse. Se si va 
formando rapidamente un'anormale 
quantità di nuova crosta - cosi come ac- 
cadde agli inizi dell'episodio di super- 
pennacchio - allora il livello medio del 
fondo oceanico andrà elevandosi, e con 
esso il livello della superficie marina. A 
metà del Cretaceo l'incremento del li- 
vello marino sommerse gran parte di 
ciò che attualmente è terra ferma; per e- 



sempio il luogo in cui sono nato, nello 
lowa, era a quell'epoca coperto dal ma- 
re. Quando le acque regredirono, lascia- 
rono sul posto depositi calcarei e gesso- 
si, tra cui le celebri «bianche scogliere» 
di Dover, in Inghilterra. 

Anche la temperatura globale ebbe 
un incremento in conseguenza dell'epi- 
sodio di superpennacchio. Quando il 
magma raggiunge la superfìcie, libe- 
ra una certa quantità di gas, tra cui ani- 
dride carbonica. Alti livelli di anidride 
carbonica nell'atmosfera della metà del 
Cretaceo provocarono un effetto serra 
naturale, che fece innalzare la tempera- 
tura media di circa 10 gradi Celsius. Lo 
studio degli effetti di elevati livelli di a- 
nidride carbonica durante questo perio- 
do permette forse di tratteggiare possi- 
bili scenari per il clima della Terra nel 
futuro: il consumo intensivo di combu- 
stibili fossili e la deforestazione su va- 
sta scala continuano infatti a incremen- 
tare i livelli di anidride carbonica nel- 
l'atmosfera attuale. 
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Le conseguenze geologiche dell'evento di superpennacchio a metà del Cretaceo (120- 
-80 milioni di anni fa) includono l'innalzamento della temperatura superficiale e del 
livello del mare. Il superpennacchio stesso è rivelato dall'aumento della velocità glo- 
bale di produzione di crosta oceanica; è particolarmente evidente nella velocità di 
formazione dei plateau oceanici e delle catene di vulcani sottomarini. Inoltre le in- 
versioni del campo magnetico terrestre cessarono durante l'episodio. Attualmente le 
inversioni avvengono con frequenza, e ciò indica che l'attività dei pennacchi è bassa. 
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A metà del Cretaceo andò an- 
che depositandosi una notevole 
quantità di carbonio organico e di 
carbonati. Questo fenomeno è da 
porre in relazione agli incrementi 
suddetti del livello marino e della 
temperatura atmosferica. Minu- 
scoli organismi vegetali e anima- 
li, il fitoplancton e lo zooplanc- 
ton, vivevano negli strati più su- 
perficiali dell'oceano, dove pote- 
va penetrare la luce. A quanto pa- 
re, il plancton ebbe un vigoroso 
sviluppo in un oceano reso anor- 
malmente caldo dal riscaldamen- 
to atmosferico. Quando questi or- 
ganismi muoiono, i loro scheletri 
cadono nelle acque profonde e si 
dissolvono rapidamente per l'al- 
tissima pressione; in quel periodo 
però molti organismi affondaro- 
no nelle acque poco profonde che 
ricoprivano i continenti. Cosi, il 
carbonio che costituiva gli sche- 
letri non si sciolse. Parte di esso 
andò a costituire formazioni cal- 
caree, parte fu sepolta più in 
profondità e finì con l'essere tra- 
sformata in petrolio. Il petrolio al- 
lora generato costituisce fino al 
50 per cento delle riserve mon- 
diali. Per ironia della sorte, fu 
quell'episodio di riscaldamento globale 
a creare il combustibile che a sua volta 
avrebbe causato un altro episodio di ef- 
fetto serra, questa volta non naturale. 

Anomalie geologiche associate al su- 
perpennacchio provocarono inoltre la 
messa in posto di una considerevole 
percentuale dei giacimenti diamanti ferì 
terrestri. I diamanti, come è noto, sono 
tatti di soli atomi di carbonio struttura- 
ti nella disposizione cristallografica più 
densa possibile, quale si può produr- 
re solo alle pressioni esistenti 200-300 
chilometri al di sotto della superfìcie 
terrestre. I diamanti sono per la maggior 
parte antichi anche rispetto alla scala 
dei tempi geologici, essendosi formati 
oltre un miliardo di anni fa ma, secondo 
Stephen E. Haggerty dell'Università del 
Massachusetts ad Amherst, molti di essi 
furono portati in superficie a metà del 
Cretaceo. Essi furono trasportati all'in- 
terno di strutture vulcaniche denomina- 
te camini kimberliticì (dal nome del- 
l'area estrattiva di Kimberley. in Sud 
Africa), che sì estendono in profondità 
nella crosta e presumibilmente nel man- 
tello superiore. 

La formazione di gran pane delle ca- 
tene montuose che contornano le coste 
occidentali di Nord e Sud America fu 
fortemente condizionata dall'episodio 
di superpennacchio. La Sierra Ne vada. 
nel Nord America occidentale, e le An- 
de, nel Sud America occidentale, si ori- 
ginarono a metà del Cretaceo a causa dì 
una più rapida subduzione della zolla 
del Pacifico al di sotto dei continenti 
nord- e sudamericano. La subduzione 
avviene a ridosso dei continenti quando 
la litosfera oceanica viene spinta al di 




1 diamanti delle kimberliti, come questi trovati in A- 
frica occidentale, furono portati in superficie duran- 
te l'episodio di superpennacchio a metà del Cretaceo. 



sorto della massa continentale adiacente 
e finisce per essere riciclata net mantel- 
lo sottostante. SÌ rammenti che, a causa 
dei pennacchi, l'espansione del Pacifico 
ebbe un drastico incremento. Se il dia- 
metro della Terra rimane costante, il 
materiate in subduzione deve bilanciare 
quello che risale: di conseguenza anche 
la velocità di subduzione ebbe un incre- 
mento. Quantità abnormi di crosta ven- 
nero sospinte in profondità al di sotto 
dei margini occidentali di Nord e Sud 
America. Via via che la crosta, insieme 
con i sedimenti oceanici, scendeva per 
centinaia di chilometri al di sotto della 
superficie terrestre, i minerali a più bas- 
so punto di fusione diventavano semili- 
quidi per l'incremento di temperatura e 
pressione. Anche parte della erosta con- 
tinentale fondeva per il calore dovuto 
ali 'attrito. Questa combinazione di roc- 
ce fuse iniziò a sua volta a risalire verso 
la superficie, data la sua minore densità, 
e fini per solidificare formando i nuclei 
granitici delle catene montuose che co- 
stituiscono la spina dorsale della costa 
occidentale delle Americhe. 

Il prossimo impulso 

Gran parte della storia della Terra è 
controllata da eventi che hanno origine 
a grande profondità, circa 3000 chilo- 
metri sotto di noi. In questo articolo ho 
presentato solo alcuni dei processi dina- 
mici che causano l'occasionale risalita 
di materiale dal limite nucleo-mantello. 
Il più recente dì questi impulsi ha alte- 
rato profondamente il clima e l'assetto 
superficiale della Terra e la formazione 
di combustibili fossili e di minerali. 



Solo ora stiamo iniziando a 
cercare tracce di episodi di su- 
perpennacchio ancora preceden- 
ti, e si discute animatamente sul 
ritmo dell'antico «battito cardia- 
co» terrestre. Il nostro pianeta ha 
evidentemente «smaltilo» gii ef- 
fetti del più recente evento di su- 
perpennacchio, ma quando si ve- 
rificherà il prossimo è materia di 
speculazione. Durante gli ultimi 
40 milioni dì anni, la formazione 
di plateau oceanici e dì catene 
vulcaniche sottomarine ha avuto 
un incremento molto più tento 
che in precedenza. It livello del 
mare è sceso quasi ai minimi del- 
la storia geologica. Dato che stia- 
mo vivendo in una pausa di un'e- 
ra glaciale, la temperatura glo- 
bale ai nostri giorni potrebbe es- 
sere definita come quella di una 
«ghiacciaia» anziché di una «ser- 
ra». Come ci si può attendere in 
periodi di scarsa attività di pen- 
nacchio, il campo magnetico ter- 
restre si in verte con frequenza, e 
alla base del mantello si verifica 
una considerevole anomalia ter- 
mica che indica una lenta ebolli- 
zione del nucleo sottostante. Se- 
condo le attuali stime, la tempe- 
ratura aumenta di 1000-1500 gradi nei 
100-200 chilometri più profondi del 
mantello. 

Sono trascorsi 120 milioni di anni 
dall'ultimo evento di superpennacchio. 
ma nessuno è in grado di prevede- 
re quando avverrà il prossimo. Come 
scienziati, siamo in una situazione para- 
gonabile a quella di un agricoltore che 
cerchi di prevedere l'arrivo della prima- 
vera osservando it comportamento de- 
gli animali. Possiamo solo affermare 
che il prossimo episodio di superpen- 
nacchio è ormai «dietro l'angolo». 
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